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assunse concretamente questa spinta verso l’alto? Quali soggetti sociali ne furono pro-
tagonisti e attraverso quali risorse e strategie ne resero possibile la realizzazione? E, 
soprattutto, quale logica, quali motivazioni profonde ne furono il motore, e perché sono 
assenti nelle altre città europee? Onore, solidarietà e progettualità politica abitavano 
in quegli alti edifici molto più degli uomini in carne e ossa. Le torri ci raccontano una 
storia singolare, capace di coniugare conflitto e lacerazioni con crescita demografica, 
economica e politica. Testimoniano le molte forme che poteva assumere la vitalità delle 
forze sociali. Costituiscono, infine, un carattere specifico della storia italiana a torto 
creduto presente anche in altre regioni europee.

Sandro Carocci insegna Storia medievale alla Università di Roma Tor Vergata. Ha 
coordinato molte ricerche di gruppo italiane e europee, ed è autore di numerosi libri, fra 
cui: Baroni di Roma. Dominazioni signorili e lignaggi aristocratici nel Duecento e nel pri-
mo Trecento (1993); Il nepotismo nel medioevo. Papi, cardinali, famiglie nobili (1999); 
Signorie di Mezzogiorno, Società rurali, poteri aristocratici e monarchia (XII-XIII secolo) 
(2014). Fra i volumi curati: Storia d’Europa e del Mediterraneo. Il Medioevo (2 voll., 
2006-2007); La mobilità sociale nel medioevo (2010); Building and Economic Growth 
in Southern Europe (1050-1300) (2024); Roma nel medioevo. Paesaggio urbano, arte, 
società (secoli XI-XV) (con Riccardo Santangeli Valenzani, 2025).



TRACCE 

1





Città di torri  
L’anomalia italiana nell’Europa medievale  

(XI-XIII secolo)

SANDRO CAROCCI



In copertina: Scena di combattimento fra torri. Parigi, Bibliothèque nationale 
de France, ms. lat. 10136 (Annales Ianuenses), f. 111v. 
Immagine tratta da https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b525197582/f111v.item

La versione digitale dell’opera è disponibile in modalità Open Access sul 
sito web tvupress.uniroma2.it, secondo i termini della licenza internazionale 
Attribution-ShareAlike 4.0 International (CC BY-NC-ND).

Opera soggetta a double-blind peer review

DOI: 10.35948/TVUP/979-12-82347-09-9
ISBN  979-12-82347-10-5 (print)
ISBN  979-12-82347-09-9 (PDF)
Copyright © 2025 Sandro Carocci
Copyright © 2025 Tor Vergata University Press
Università degli Studi di Roma Tor Vergata
Via Cracovia, 50 - 00133 Roma
tvupress.uniroma2.it

Realizzazione editoriale di Edimill Srl | www.edimill.it



Indice

Premessa� 7

1.	 Il tempo e il luogo delle torri� 13

	 1. Una sorprendente ubiquità� 13
	 2. Cronologia della torre� 16
	 3. Limitare il pericolo� 19

2.	 Nobiltà e città � 23

	 1. I complessi familiari� 24
	 2. Nobiltà e parentele� 30
	 3. Una cultura dell’odio� 34
	 4. Residenza e pratiche di vita� 36

3.	 Onore e architettura� 39

	 1. Ad onore della parentela� 39
	 2. Epigrafia edilizia� 45
	 3. Distruggere le torri� 50
	 4. Torri “militari” � 54
	 5. Casetorri� 60

4.	 Per combattere e per allearsi� 67

	 1. Farsi la guerra� 67
	 2. Strumenti di solidarietà parentale� 73
	 3. �Norme per la pace consortile:  

gli statuti di Lucca� 78



	 4. Le società di torre� 80
	 5. Allearsi� 85

5.	 Torri nella campagna� 89

	 1. Torri e castelli� 89
	 2. Torri rurali di proprietari urbani� 95
	 3. Le torri della Campagna Romana� 98
	 4. Il caso di Tor Vergata� 102

6.	 Il tramonto della torre� 109

	 1. Governi contro le torri� 109
	 2. Giudizi contemporanei� 112
	 3. Edilizia per i nuovi contesti politici e culturali� 115
	 4. Le grandi fortezze urbane di Roma� 120

7.	 Una peculiarità del medioevo italiano� 129

	 1. Le percezioni contemporanee� 129
	 2. Torri urbane in Europa� 131
	 3. Comprendere le eccezioni� 138
	 4. Autogoverno urbano e architettura del conflitto� 140
	 5. Nobiltà, comunità, economia� 143

Bibliografia� 149

Indice dei nomi di persona e di luogo� 165



Premessa

Assieme a cattedrali e mura di cinta, le torri sono con-
siderate il simbolo per eccellenza della città medievale 
italiana. Non è una convinzione solo di chi visita San Gimi-
gnano o Bologna, oppure degli scrittori del Romanticismo. 
Intorno al 1460, Leon Battista Alberti, una delle figure più 
poliedriche dell’Umanesimo e del Rinascimento, notava 
con finezza che due secoli prima v’era stata, nell’edilizia 
delle città italiane, un’epoca caratterizzata dal morbus 
turrium astruendarum, dal «morbo di costruire torri». In 
quell’epoca, scrive Alberti, «nessun capofamiglia sembrava 
potere fare a meno di una torre, al punto che dappertutto 
sorgevano foreste di torri»1.

Capifamiglia, foreste: i due termini descrivono bene il 
tema di questo libro, che tratta delle torri costruite dalle 
famiglie delle città. Erano realmente foreste: i censimenti 
di torri familiari che gli storici hanno condotto per varie 
città danno cifre strabilianti. Centottantasei torri sono 
state contate a Firenze, un centinaio a Bologna, oltre 

1  L.B. Alberti, L’architettura. Testo latino e traduzione a cura di Giovanni Or-
landi, Milano, Il Polifilo, 1966, pp. 698-699: «Non tamen proximam abhinc 
annos CC aetatem laudo quam habuit communis quidem morbus turrium 
astruendarum, etiam minutis in oppidis: nemo pater familias turre carere 
visus est; hinc passim silvae surgebant turrium».
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duecento e forse trecento a Roma, più di ottantatré a 
Genova, sessantaquattro a Perugia, sessanta a Savona, 
trenta a Noli, e via dicendo2. E sono cifre parziali. Non 
meraviglia che all’inizio del XIII secolo un viaggiatore 
inglese, guardando dall’alto di Monte Mario la città sparsa 
di torri e campanili, paragonasse Roma ad un campo di 
spighe di grano3. A Firenze il possesso di torri, o di una 
parte di una torre, era così diffuso nella nobiltà che il 
massimo studioso della storia fiorentina di XII secolo 
ha proposto di etichettare tutta l’aristocrazia della città 
come una «società delle torri»4. Soprattutto nelle zone 
più centrali, dove più numerose erano le famiglie nobili, 
davvero le torri erano così fitte da sembrare una foresta. 
Ne abbiamo innumerevoli testimonianze, materiali e do-
cumentarie. Nel 1236, ad esempio, nel centro di Firenze 
un atto di vendita menziona una torre e una casa che 
confinavano con altre tre torri5. A Genova, il cronista 
Ottobono Scriba racconta che nel 1194 i de Volta avevano 
montato su due torri di famiglie alleate un macchinario 
mai visto (inauditum instrumentum), probabilmente una 

2  Per Firenze: L. Macci, V. Orgera, Architettura e civiltà delle torri. Torri e fa-
miglie nella Firenze medioevale, Firenze, Edifir, 1994; per Bologna: F. Bocchi, 
Bologna nei secoli IV - XIV mille anni di storia urbanistica di una metropoli me-
dievale, Bologna, Bononia university press, 2008, p. 100; Roma: S. Carocci, 
N. Giannini, Portici, palazzi, torri e fortezze. Edilizia e famiglie aristocratiche a 
Roma (XII-XIV secolo), in «Studia historica. Historia medieval», 39/1, 2021, 
pp. 7-44: p. 18; Perugia: S. Tiberini, Dalla “torre degli Oddi” alla torre degli Sci-
ri: un possibile percorso storiografico sulle torri private perugine, in «Bollettino 
per l’Umbria», 112, 2015, pp. 43-70, a pp. 49-50; Noli e Savona: A. Cagnana, 
Muri e maestri. Gli Antelami nella Liguria medievale, Ventimiglia, Philobiblon, 
2020, pp. 87 e 94.
3  C. Nardella, Il fascino di Roma nel Medioevo. Le «Meraviglie di Roma» di mae-
stro Gregorio, Roma, Viella, 1997, pp. 144-145: «Vehemencius igitur admiran-
dam censeo tocius urbis inspectionem, ubi tanta seges turrium, tot aedificia 
palatiorum, quot nulli hominum contigit enumerare».
4  E. Faini, Firenze nell’età romanica (1000-1211): l’espansione urbana, lo svilup-
po istituzionale, il rapporto con il territorio, Firenze, Olschki, 2010, p. 202.
5  P. Santini, Documenti sull’antica costituzione del comune di Firenze, Firenze, 
Vieusseux, 1895, pp. 537-538.
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sorta di trave oscillante, che come un ariete aveva prima 
perforato e poi fatto crollare una torre nemica, costruita 
evidentemente a brevissima distanza6. Alcuni storici 
hanno pensato che le torri fossero «tra loro in contatto 
così stretto da renderle di fatto inutilizzabili come 
strumenti bellici», ma in realtà il problema non sembra 
avvertito dai costruttori, che non esitavano a elevare torri 
in prossimità dei nemici7.

Questa verticalità urbana era, come vedremo, una pecu-
liarità italiana. Nelle città europee le torri, dove esistevano, 
sorgevano quasi soltanto ai margini dell’abitato, sulle mura 
di cinta, oppure a protezione della sede di governo. Anche 
nelle città italiane esistevano torri di questo tipo, destinate a 
proteggere la cinta muraria e le sue porte, oppure il palazzo 
comunale. Esulano però dal tema del libro, che studia la 
torre in primo luogo come fenomeno sociale e culturale, 
non architettonico, e che dunque non ha ragione di inte-
ressarsi di torri ereditate dall’antichità, oppure costruite o 
controllate dal governo cittadino. Proprio per questo, il libro 
non analizza Aosta e poche altre città dove le torri dell’an-
tica cinta muraria erano state privatizzate da famiglie della 
nobiltà8: anche se ne assumevano alcune funzioni, per una 
serie complessa di ragioni erano ben diverse dalle tante torri 
che le famiglie innalzavano nel cuore della città. 

Il viaggiatore inglese, dunque, aveva tutte le ragioni di 
stupirsi. Occorre descrivere e spiegare questo sorpren-

6  L.T. Belgrano, C. Imperiale (a cura di), Annali genovesi di Caffaro e de’ suoi 
continuatori dal MCLXXIV al MCCXXIV, II, Roma, Istituto storico italiano, 
1901, pp. 44-45.
7  A.A. Settia, Castelli medievali, Bologna, Il Mulino, 2017, p. 124.
8  A. Barbero, Torri ad Aosta nel Medioevo, in «Castrum paene in mundo singu-
lare». Scritti per Aldo Settia in occasione del novantesimo compleanno, Genova, 
Sagep editori, 2022, pp. 150-157; Id. , I cavalieri e le città tra Italia nordocci-
dentale e Francia sudorientale, in Cavalieri e città, Atti del convegno (Volterra, 
19-21 giugno 2008), F. Cardini, I. Gagliardi, G. Ligato (a cura di), Pisa, Pacini, 
2009, pp. 41-52: pp. 43-44.
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dente aspetto del paesaggio urbano italiano. A guidarci in 
questa indagine saranno le classiche domande ereditate 
dalle questiones fundamentales della Scolastica: quale fu la 
distribuzione geografica e la cronologia di questo feno-
meno? Quali forme assunse concretamente questa spinta 
verso l’alto? Quali soggetti sociali ne furono protagonisti 
e attraverso quali risorse e strategie ne resero possibile la 
realizzazione? E, soprattutto, quale logica, quali motivazioni 
profonde ne furono il motore?

Nel mio percorso, trarrò vantaggio da una vasta quantità 
di ricerche, diverse per metodologia e focus, spesso di 
grande valore ma con analisi d’insieme rare e comunque 
motivate soprattutto da interessi estranei a questo libro, 
come il tema dell’origine urbana o rurale della torre come 
modello architettonico9. Utilizzerò poi una ricerca collet-
tiva da poco conclusa, il progetto ERC Petrifying Wealth. 
The Southern European Shift to Masonry as Collective Invest-
ment in Identity, c. 1050-1300, diretto da Ana Rodriguez e 
da me10. Il progetto indagava la trasformazione epocale 
subita dal paesaggio europeo a partire dall’XI secolo, e in 
modo più massiccio dall’inizio del XII, a causa della diffu-
sione di un’edilizia in materiale durevole, i cui simboli più 
noti sono le cattedrali, le chiese romaniche, i castelli e, 
appunto, le torri. Questo mutamento nelle forme del co-
struito avvenne in una fase che si pensava tutta di crescita 
economica, e questo spiega perché in passato gli studi 
hanno interpretato questo cambiamento edilizio (quando 
lo hanno percepito) essenzialmente come un fenomeno 
economico, dovuto alla maggiore ricchezza prodotta e 
presente nell’Occidente latino. Tuttavia, se la crescita 
economica medievale è indubbiamente stata il contesto 

9  Si veda oltre, p. 95.
10  Per le attività e le pubblicazioni del progetto di ricerca, svoltosi fra 2017 
e 2023, si veda: https://www.petrifyingwealth.eu.

https://www.petrifyingwealth.eu
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di quella che abbiamo chiamato pietrificazione della 
ricchezza, un fattore cioè che l’ha favorita e stimolata, 
non può essere vista come la sola o la principale causa. 
I risultati della ricerca mostrano bene come la scelta di 
investire in modo cospicuo in architettura “durevole” 
con cantieri articolati fu un’opzione non tanto econo-
mica, quanto soprattutto sociale e culturale. Fu in primo 
luogo un investimento in identità. Il massiccio ritorno 
all’edilizia in pietra, mattoni e calce rese il costruito più 
solido, più presente, più visibile: e per questo capace di 
porsi come uno dei mezzi privilegiati per rappresentare 
e affermare le identità politiche, culturali, territoriali e 
sociali da parte di individui, famiglie, comunità laiche, 
istituzioni religiose e nuclei di potere politico.

Le torri si inseriscono in questo contesto, e aiutano 
a comprenderlo. Però sono in primo luogo un tema au-
tonomo, un fenomeno edilizio che di per sé, per tante 
ragioni, merita un’analisi dettagliata. Anche chi non 
condivide la fascinazione della torre, magari espressa 
nell’infantile pulsione a guadagnarne se possibile la 
sommità, deve ammettere che di tutte le costruzioni 
civili medievali la torre è spesso quella con murature più 
conservate e più facilmente leggibili. Pure quando è stata 
sbassata a livello degli edifici circostanti, la sua presenza 
balza agli occhi e sollecita domande. Perché inseguire 
la torre, nel suo aspetto, nel suo significato, nelle sue 
trasformazioni, permette di osservare da una prospettiva 
fruttuosa molteplici aspetti della città medievale, come 
l’assetto della preminenza sociale, il tipo di nobiltà, le 
forme della lotta politica, lo spazio che la cultura del 
tempo assegnava a ostentazioni e simbologie, e tanto 
altro. E ci permette di individuare e comprendere una 
sorprendente peculiarità della storia italiana, lo spazio 
eccezionale che soltanto nelle città della penisola venne 
assegnato alle torri nel contesto della “pietrificazione 
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della ricchezza”, la grande trasformazione epocale del 
significato che la società europea di XI-XIII secolo at-
tribuiva all’edilizia11.

11  Ho trattato di torri e di pietrificazione della ricchezza in numerosi studi, 
editi e inediti, di cui questo libro ripropone singoli brani all’interno di una ri-
elaborazione complessiva della tematica. I lavori più ampiamente riutilizzati 
sono: Nobiltà e pietrificazione della ricchezza fra città e campagna (Italia, 1000-
1280), in Construir para perdurar. Riqueza petrificada e identidad social. Siglos 
xi-xiv (XLVII Semana Internacional de Estudios Medievales. Estella-Lizarra. 
20/23 de julio de 2021), Estella-Lizarra, Gobierno de Navarra/Nafarroako 
Gobernua, 2022, pp. 81-142; S. Carocci, Nobility, conflicts, and buildings in Ita-
lian cities (c. 1050-1300), in S. Carocci, F. Del Tredici (eds.), Building and Conflict 
in Southern Europe (1000–1300), Turnhout, Brepols, 2026, pp. 229-245. Dopo 
tanti anni di ricerca, è impossibile ringraziare tutti i colleghi e gli amici che 
mi hanno aiutato. Per questo libro, ho ricevuto consigli e critiche da An-
tonio Berardozzi, Federico Del Tredici, Maria Ginatempo, Dario Internullo, 
Jean-Claude Maire Vigueur, Sara Menzinger, Alessandra Molinari, Mirella 
Schino, Chris Wickham: come sempre, sono loro molto grato.



1. Una sorprendente ubiquità

Nelle città italiane, nel XII-XIII secolo le torri sem-
brano essere dappertutto. Come nota l’Alberti, l’insana 
passione che spingeva a creare «foreste di torri» pare a 
volte dilagare anche «in minutis oppidis», cioè in centri 
minori, privi del formale statuto di città1. Nei villaggi 
di maggiori dimensioni, se la società locale era sostan-
zialmente autonoma perché il signore aveva un potere 
limitato o mancava del tutto, la torre sembra essersi 
imposta come un edificio che le famiglie dei notabili 
volevano a tutti i costi, per il suo valore strategico e per 
quello simbolico. A Noli e a Solagna, presso Bassano del 
Grappa, nel 1170 e nel 1189 rispettivamente il comune di 
Genova e quello di Vicenza imposero un controllo sulle 
torri costruite dagli abitanti. Nei loro principali villaggi, i 
vescovi di Lodi, Torino, Sarzana, Cremona e altri ancora si 
affannavano, per tutto il corso del XII secolo, a imporre 

1  Per città in questo libro si intendono sia i centri che in quanto sedi epi-
scopali erano formalmente definiti civitas, sia insediamenti privi di vescovo 
ma nettamente distinti da un borgo rurale per l’elevato numero di abitanti, 
l’autonomia politica, la complessità della società e delle attività economi-
che. Per la citazione di Alberti, vedi nota 1 di p. 7.

1. Il tempo e il luogo delle torri
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il rispetto di licenze di costruzione e l’abbattimento 
delle torri erette senza richiederle2. Le pergamene 
degli archivi ecclesiastici di Verona mostrano che nei 
villaggi appartenenti al vescovo e in quelli del capitolo 
della cattedrale le maggiori famiglie dei sottoposti non 
smettevano di costruire torri, contravvenendo ai divieti 
imposti dai signori. Il caso più clamoroso è quello di 
Cerea, un importante villaggio posto nella pianura una 
trentina di chilometri a sud-est di Verona, dove all’inizio 
del XIII secolo le fonti scritte testimoniano l’esistenza 
di almeno una quindicina di torri3. Anche le torri di San 
Gimignano, il simbolo oggi per eccellenza del medioevo 
turrito, furono in buona parte costruite da notabili locali 
all’epoca della signoria del vescovo di Volterra, durata 
fino al 1199, anche se in questo caso si tratta di un abitato 
dai caratteri già spiccatamente urbani4.

Questa ubiquità, questa capacità di essere presente 
tanto in insediamenti vasti e ricchi, quanto, e quasi con 
la medesima cronologia, in località piccole e economi-
camente poco dinamiche ha fatto sì che, per le città, 
la capillare diffusione di torri sia stata data come per 
scontata dalla ricerca. Però qualche isolata eccezione 
emerge. A Tivoli, ad esempio, il censimento completo 
dei numerosi resti superstiti dell’edilizia civile medievale 
attesta la rarità delle torri private nel XII-XIII secolo, 
del resto poco presenti anche nella documentazione 
scritta5. Nella maggiore città dell’Italia settentrionale, 

2  A.A. Settia, «Erme torri»: simboli di potere fra città e campagna, Vercelli, So-
cietà storica vercellese, 2007, pp. 88-89.
3  A. Castagnetti, «Ut nullus incipiat hedificare forticiam». Comune veronese e si-
gnorie rurali nell’età di Federico I, Verona, Libreria Universitaria Editrice, 1984.
4  L. Giorgi, P. Matracchi, Le torri di San Gimignano: architettura, città, restauro, 
Firenze, DIDAPress, 2019.
5  F. Giovanni, Appunti per un atlante dell’edilizia medievale tiburtina. Per una 
storia sociale di Tivoli attraverso l’archeologia dell’architettura, Roma, Univer-
sItalia, 2023.
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1. Il tempo e il luogo delle torri

Milano, la rarità della torre familiare è indicata non tanto 
dall’archeologia, poco utile a causa delle immense tra-
sformazioni urbane di età moderna e contemporanea, 
quanto dalle fonti scritte. Nei documenti notarili della 
metropoli settentrionale, le menzioni di torri interne alle 
mura restano molto rare, mentre le fonti normative e le 
descrizioni della città ne tacciono del tutto la presenza, 
e le cronache non menzionano scontri fra famiglie con 
l’utilizzo di edifici fortificati6. A Venezia, poi, di torri non 
c’è traccia. Per il Sud, l’assenza di torri e edifici fortifi-
cati nobiliari caratterizza la capitale del Regno di Sicilia, 
Palermo, e l’altro centro politicamente importante per 
l’amministrazione del regno, Salerno, come pure Napoli 
e probabilmente molte altre città, sulle quali però siamo 
male informati7.

Questi casi costituiscono delle anomalie in un con-
testo in genere connotato, come dicevo, dalla capillare 
diffusione di torri e altri edifici familiari fortificati. Do-
vremo tornare a esaminarli, perché possono aiutarci a 
capire le ragioni della grande diffusione della torre negli 
altri centri.

6  E. Saita, Una “città turrita”? Milano e le sue torri nel medioevo, in «Nuova rivi-
sta storica», 80, 1996, pp. 293-338, fornisce un’analisi delle poche menzio-
ni, senza peraltro percepire il carattere eccezionale di Milano, che invece 
è rilevato da P. Grillo, Milano in età comunale (1183-1276). Istituzioni, società, 
economia, Spoleto, CISAM, 2001, pp. 71-86 e 249-250.
7  É. Crouzet-Pavan, «Sopra le acque salse». Espaces, pouvoir et société à Ve-
nise à la fin du moyen âge, Roma, École française de Rome-Istituto storico 
italiano per il Medio Evo, 1992; E. Pezzini, Palermo in the 12th Century: Tran-
sformations in forma urbis, in A. Nef (ed.), A companion to medieval Palermo: 
the history of a Mediterranean city from 600 to 1500, Leiden, Brill, 2013, pp. 
195-234: pp. 214-216 e 221-225.
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2. Cronologia della torre

Prima del Mille, in tutte le città dell’Italia centro-set-
tentrionale gli investimenti nobiliari in muratura du-
revole erano restati molto modesti. Abbiamo poche 
menzioni documentarie di case di rilievo, e nemmeno 
sappiamo per certo se fossero sempre in muratura. Le 
famiglie aristocratiche vivevano in case relativamente 
semplici, spesso costruite con ampio ricorso al legno e 
materiali deperibili. Una parziale eccezione sono Gaeta 
e altri centri del Meridione, e Roma, dove gli scavi hanno 
individuato case di IX-X secolo costruite con blocchi 
di tufo e laterizi di reimpiego messi in opera in modo 
irregolare, ma legati con buona malta. Roma altomedie-
vale, tuttavia, era la città di gran lunga più complessa 
dell’intero Occidente cristiano sotto il profilo sociale 
ed economico, e non a caso Chris Wickham ha sottoli-
neato come le case private romane siano fra quelle più 
elaborate finora ritrovate nell’Europa altomedievale. 
Però anche nella Roma altomedievale di torri non v’è, 
di fatto, traccia significativa8.

La vera svolta è più tarda. Come ha mostrato il ricor-
dato progetto europeo Petrifyng Wealth, solo il pieno e 
più spesso ancora il tardo XI secolo segnò nella grande 
maggioranza delle regioni dell’Europa meridionale, e an-
che nelle città italiane, il ritorno ad un legame organico 
fra preminenza sociale e edilizia duratura con cantieri 
complessi, ed è soltanto nel XII secolo che questo le-
game si manifesta con tutta la sua forza, restando poi una 
caratteristica stabile della vicenda architettonica. Questo 
è il contesto in cui, nella schiacciante maggioranza delle 

8  C. Wickham, Roma medievale. Crisi e stabilità di una città. 900-1150, Roma, 
Viella, 2013, p. 153. 
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città italiane, osserviamo la comparsa e la moltiplicazione 
delle torri.

La cronologia è abbastanza chiara9. Vede una precocità 
delle città portuali, come Pisa e Genova, elemento da 
tempo noto agli storici, e più ancora di alcuni centri del 
Meridione, fenomeno invece finora trascurato. A Gaeta, 
il caso forse più impressionante, la diffusione delle torri 
sembra avvenire con un anticipo di quasi due secoli ri-
spetto alle altre città. Nel 906 il testamento del primo 
signore di Gaeta, Docibile I, attesta una presenza di torri 
private davvero sorprendente: all’interno di un’area urbana 
circoscritta, Docibile lascia a una figlia una torre che ha 
comprato dal presbiter Stefano e due spazi inedificati posti 
ai piedi di altre due torri, la turre de Georgia e la turre longa; 
a un’altra figlia va una casa con una torre; a un figlio la 
turre a mare che il duca ha comprato da un nobile. Nel 954 
anche il testamento del nipote Docibile II, ormai insignito 
del titolo di duca, ricorda l’acquisto di almeno due torri da 
nobili locali, che continuano a costruirle nelle generazioni 
successive. Nel 1024, ad esempio, il testamento del nobile 
Gregorio Leonis Praefecturi filius, per quanto giuntoci solo 
in parte, menziona due torri in costruzione, e una terza 
posta in prossimità del porto10.

L’eccezionale precocità delle torri di Gaeta attende an-
cora una spiegazione. Lo scarso spazio edificabile interno 
alle mura, che aveva indotto Docibile I ad ampliare il circuito 
murario, può avere spinto alla costruzione di edifici svilup-

9  Una panoramica delle menzioni di torri anteriori al 1000 è Settia, 
«Erme torri», pp. 135-139. Va segnalato che l’enorme cifra di undici torri 
anteriori al 1000 censite per Roma da A. Katerma-Ottela, Le casetorri 
medievali in Roma, Helsinki, Societas Scientiarum Fennica, 1981, pp. 70-
71, è poco attendibile, in quanto basata sullo spoglio di inaccurati re-
pertori anteriori; le poche torri effettivamente menzionate dalle fonti 
(ad es. n. 252, p. 60) erano fortificazioni ecclesiastiche di edifici antichi.
10  Codex Diplomaticus Cajetanus, I, Montecassino, Typhis Archicoenobii, 
1887, n. 19, p. 32-33; n. 52, p. 94; n. 143, p. 277.
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pati in altezza. Inoltre, è possibile che l’intensa attività edi-
lizia intrapresa da Docibile avesse indotto altre consorterie 
ad imitarlo. Ma i fattori principali sembrano la composizione 
sociale e l’assetto politico della città. Gaeta era un territorio 
solo formalmente bizantino e con una struttura di potere 
molto poco definita, nel quale si erano affermate numerose 
consorterie di mercanti e proprietari terrieri, in lotta per la 
supremazia. Proprio questa articolazione sociale e politica 
aveva permesso a Docibile I di raggiungere il potere dopo 
una competizione fra le famiglie più potenti; allo stesso 
tempo, continuava a determinare la natura a lungo informale 
del suo governo, che implicava la necessità di ricercare la 
collaborazione di altre consorterie. Questo insieme di fat-
tori determinava assetti dei vertici sociali e strutture della 
vita politica che stimolavano la costruzione di residenze 
nobiliari fortificate: a Gaeta si innescò precocemente quella 
competizione fra le famiglie preminenti che, come vedremo, 
nei secoli successivi era la principale causa di proliferazione 
delle torri11.

Nelle altre città le tempistiche sono sensibilmente più 
tarde. Isolate menzioni di torri private compaiono già a fine 
X secolo a Lucca, oppure a Roma e in altri centri. Ma il vero 
divampare di quel «morbo di costruire torri» di cui parlava 
Leon Battista Alberti è un fenomeno posteriore. A Pisa, il 
lodo del vescovo Daiberto del 1089-91 mostra che la pro-
liferazione delle torri era in quegli anni recente, ma già in 

11  Per l’assetto urbano di Gaeta e la scarsità di spazio edificabile, G. Villa, 
Aspetti dell’urbanistica di Gaeta nel Medioevo (secc. VIII-XIII), in M. D’Onofrio, 
M. Gianandrea (a cura di), Gaeta medievale e la sua cattedrale, Roma, Cam-
pisano, 2018, pp. 91-112; sulla società, P. Delogu, Il ducato di Gaeta. Dal IX 
all’XI secolo. Istituzioni e società, in Storia del Mezzogiorno, II/1, Napoli, Edizio-
ni del Sole, 1988, pp. 189- 236: pp. 196-215; V. von Falkenhausen, Tra Roma 
e Napoli: Gaeta nel primo Medioevo (VIII-XII secolo), in Gaeta medievale, pp. 
21-30; P. Skinner, Family power in southern Italy: the duchy of Gaeta and its 
neighbours, 850-1139, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.
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pieno sviluppo12. In altre città il decollo è un po’ posteriore. 
Appare però fortissimo nei primi decenni del XII secolo. 
Quando nel 1120 Mosè di Brolo scrive un poema in lode di 
Bergamo e del suo regime politico, considera la rarità di torri 
come il segno indicativo di una città calma, con poche lotte 
interne13. Al pari che nel Centro-Nord, le menzioni di torri 
si infittiscono in questo periodo anche in città meridionali 
come Gaeta, Benevento, Bari, Amalfi e Trani. Quando narra 
la tumultuosa vita politica interna nel periodo in cui, dopo 
la rivolta del 1114, e la morte del duca di Puglia, Bari aveva 
allentato il dominio normanno, la cronaca dell’Anonimo 
Barese è un susseguirsi di attacchi a case fortificate e a torri, 
dalle quali gli assalitori defenestrano i custodi. L’impressione 
è che in questo periodo il Meridione preceda la maggioranza 
delle città del Centro-Nord14.

3. Limitare il pericolo

L’accelerata proliferazione di torri suscitò talora la 
preoccupazione della cittadinanza. Si temeva, in parti-
colare, che lo sforzo di rendere le torri strumenti di lotta 
sempre più micidiali grazie all’altezza e alla costruzione 
di dispositivi bellici, come le macchine da getto, finisse 

12  Vedi sotto, p. 20. Già nel 1081 il diploma di Enrico IV ai Pisani testimonia 
l’elevazione di torri, cui l’imperatore concede un’altezza massima di tren-
tasei braccia, poco più di venti metri (G. Rossetti, Pisa e l’Impero tra XI e XII 
secolo. Per una nuova edizione del diploma di Enrico IV ai Pisani, in C. Violante 
(a cura di) Nobiltà e chiesa del medioevo e altri saggi. Scritti in onore di Gerd G. 
Tellenbach, Roma, ISIME, 1993, pp. 159-182).
13  G. Cremaschi, Mosè di Brolo e la cultura a Bergamo nei secoli XI e XII, Ber-
gamo, Società editrice S. Alessandro, 1945, pp. 267-272; cfr. G. Gorni, Il ‘liber 
Pergaminus’ di Mosè del Brolo, in «Studi Medievali», 11, 1970, pp. 409-460.
14  Sulle lotte di torre a Bari, vedi sotto, pp. 68-69; all’interno della città, la 
prima menzione di una torre è del 1059: G.B. Nitto De Rossi, F. Nitti di Vito 
(a cura di), Le pergamene del duomo di Bari (952-1264), I, p. 42, Turre Musarra, 
gentilmente segnalatemi da N. Galluzzi.
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per danneggiare una vita urbana che, come vedremo, era 
attraversata da continui conflitti. Al Centro-Nord i go-
verni cittadini intervennero in più occasioni per limitare 
l’altezza e la capacità offensiva delle torri. L’intervento 
più noto e più antico è quello compiuto nel 1089-91 dal 
vescovo pisano Daiberto. Il vescovo vietò l’indiscriminata 
distruzione delle torri e ne limitò le capacità offensive: 
venne ribadita l’altezza massima già prevista in prece-
denti provvedimenti, e fu vietata la presenza di strutture 
esterne in legno volte a ospitare macchine da tiro15. Dopo 
quello pisano, il secondo provvedimento comunale di 
limitazione delle torri che è oggi conosciuto viene dall’I-
talia meridionale, da quella Gaeta così precoce nella sua 
edilizia turrita. All’inizio del XII secolo la competizione 
nell’innalzare torri era divenuta così accesa da spingere il 
governo cittadino ad intervenire. Nel 1124 un nobile, Doci-
bile Anatoli, fu costretto ad accettare quanto stabilito dai 
quattro consoli e dal populus della città: la torre che stava 
costruendo non doveva superare l’altezza di un’altra torre 
presa come riferimento; inoltre doveva avere un tetto a 
falde, meno adatto di un terrazzo sommitale all’alloggia-
mento di macchine belliche. La sua rinuncia era tuttavia 
condizionata: se nella gara di edificazione allora in corso 
altre famiglie non avessero seguito tali limitazioni, allora 
Docibile sarebbe stato libero di elevare ulteriormente la 
sua torre e di coprirla a terrazzo16.

15  Edizione in G. Rossetti, Il lodo del vescovo Daiberto sull’altezza delle 
torri, in Pisa e la Toscana occidentale nel Medioevo, II, Pisa, Gisem, 1991, 
pp. 25-47; la preziosa analisi di M. Ronzani, Chiesa e «Civitas» di Pisa 
nella seconda metà del secolo XI. Dall’avvento del vescovo Guido all’ele-
vazione di Daiberto a metropolita di Corsica (1060-1092), Pisa, Gisem-Ets, 
1997, pp. 229-240 (che data il testo al 1189-1191), va ora integrata con G. 
Bellato, E. Faini, Il vescovo e le torri. La distruzione degli edifici e la pratica 
politica alla fine del secolo XI, in «Reti Medievali Rivista», 26/1, 2025 
http://rivista.retimedievali.it.
16  Codex Diplomaticus Cajetanus,  n. 305, pp. 222-223.

http://rivista.retimedievali.it
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Provvedimenti di questo tipo si moltiplicarono nelle 
città nel corso del XII secolo, iniziando a prevedere anche 
punizioni in caso di tiri di proiettili dalla sommità delle torri. 
A Genova vennero presi nel 1143, in seguito disattesi, e poi 
ribaditi con severità nel 1196; a Firenze sono anteriori al 
118017. Come contenuto, erano norme abbastanza simili18. Ad 
esempio a Genova nel 1143 si stabilì che le torri potessero 
venire utilizzate per scopi bellici e il lancio di proiettili, ma 
soltanto dopo avere ottenuto l’autorizzazione dei consoli; 
per quelle di nuova costruzione, era imposta un’altezza mas-
sima di venti piedi, circa trentasei metri, mentre si prevedeva 
che i consoli potessero stabilire un termine di undici anni 
per abbassare quelle già esistenti19.

Nel XII secolo e all’inizio del Duecento, norme di questo 
tipo sembrano spesso trasgredite, e appaiono più rare e molto 
meno insistenti di quelle stabilite in seguito, nel pieno e 
tardo XIII secolo, in un contesto politico come vedremo ben 
diverso, dove la nobiltà era stata marginalizzata o esclusa dalla 
guida del comune. Ma nel periodo anteriore, sotto il governo 
dei consoli e dei primi podestà, i governi comunali non in-
tendevano negare il diritto a possedere torri e ad utilizzarle 
a scopi militari. La nobiltà saldamente alla guida dei comuni 
non rinnegava la vocazione alla competizione e al conflitto 
di cui le torri erano espressione e strumento. Lo scopo degli 
interventi e delle disposizioni comunali era soltanto quello 
di limitare la capacità distruttiva di simili strutture. 

17  C. Imperiale di Sant’Angelo (a cura di), Codice diplomatico della repubblica 
di Genova, I, Roma, Istituto storico italiano, 1936, p. 16; Annali genovesi, p. 61; 
Faini, Firenze, p. 198.
18  Una panoramica in F. Lattanzio, La regolamentazione del conflitto attraverso 
la normativa statutaria sugli edifici, in Building and Conflict.
19  A. Cagnana, M. Giordano, Le torri di Genova Un’indagine tra fonti scritte e 
archeologia, Ventimiglia, Philobiblon Edizioni, 2024, pp. 22-23; Codice diplo-
matico della repubblica, I, n. 128, pp. 159, 163 e 165. Gli Annali genovesi, p. 61, 
ricordano che il limite a venti piedi, che non era stato fatto rispettare dai 
consoli, venne ribadito nel 1196.
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Questo contesto politico e sociale spiega perché la mol-
tiplicazione delle torri proseguì nel Centro-Nord per tutto il 
XII secolo, e l’inizio del successivo. Manifesta un andamento 
a strappi, con fasi di accelerazione e fasi di rallentamento, 
che dipendono dalle vicende delle singole città. Emerge 
comunque un elemento comune: l’ultimo quarto del XII 
secolo fu quasi ovunque un periodo di intense costruzioni, 
e fu anche un fase densa di contrasti interni a una nobiltà 
cittadina che la crescita economica e l’immigrazione di 
signori rurali rendeva sempre più diversificata.



In esilio in Francia da alcuni anni, intorno al 1265 Brunetto 
Latini scriveva nel Trésor, una enciclopedia ricchissima di 
osservazioni personali:

gli italiani, che guerreggiano spesso fra loro, [in città] 
amano fare torri e altre case in pietra, mentre fuori città 
fanno fossati, palizzate, mura, torrette e porte scorrevoli. 
I loro edifici sono forniti di mangani, pietre, frecce e di 
tutte le cose utili alla guerra, in difesa e attacco, per sal-
vaguardare la vita degli uomini all’interno e all’esterno.  
I francesi, invece, fanno case grandi e confortevoli, e 
affrescate, con camere ampie, per avere gioia e piacere 
senza guerra e senza fastidi1.

Come vedremo, c’è molto di vero nell’osservazione di uno 
dei massimi intellettuali della Firenze del secondo Due-

1  Brunetto Latini, Tresor, a cura di P.G. Beltrami, Torino, Einaudi, 2007, pp. 
228-229: «Car les ytaliens, qui sovent guerroient entre aus, se delitent en 
faire tors et autres maisons de pierre; et se c’est hors de ville, il font fossez 
et paliz et murs et tornelles et ponz et portes coleices; et sont garni de 
mangoniaus et de pierres et de seetes et de totes choses qui beseignent a 
guerre, por defendre et por ofendre, et por la vie des hommes enz et hors 
mantenir. Mes les françois font maisons granz et plenieres et peintes et 
chambre lees, por avoir joie et delit senz guerre et sens noisse».

2. Nobiltà e città 
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cento. In Italia l’edilizia dei ceti abbienti era caratterizzata 
dall’asprezza bellica, da un’architettura di difesa e attacco 
molto diversa da quella francese e europea. Gli edifici, tut-
tavia, li costruivano gli uomini e le loro famiglie: prima di 
descrivere le nostre torri, alle quali è dedicato il capitolo 3, 
occorre allora raccontare come la torre si inserisse all’in-
terno dei patrimoni immobiliari di un casato, quale tipo di 
parentela raggruppava i costruttori, infine come le esigenze 
della famiglia incidevano sulle pratiche di vita e la mentalità 
dei suoi membri.

1. I complessi familiari

Della architettura del conflitto le torri concretizzano 
la verticalità, il tratto oggi più evidente e, nel medioevo, 
di maggior rilievo simbolico e materiale. Tuttavia, la torre 
familiare, se considerata isolatamente, svolgeva funzioni 
tutto sommato limitate all’interno degli scontri urbani e, 
anche, del patrimonio edilizio di un casato. La sua piena 
valenza strategica, simbolica e funzionale veniva raggiunta 
nel contesto di un più ampio e articolato sistema edilizio: 
quello che gli storici chiamano complesso familiare, cioè 
l’insieme composito di costruzioni, diversificate per tipolo-
gia e destinazione, che materializzava la presenza e il potere 
della famiglia nello spazio urbano2. 

Come vedremo meglio fra breve, i casati preminenti delle 
città italiane avevano spesso un gran numero di membri 

2  La migliore rassegna recente è M. Gravela, Curie, Fortresses and Palaces. Fa-
mily groups and urban space in Late Medieval Italy, in J.Á. Solórzano Telechea, 
J. Haemers, C. Liddy (eds.), La familia urbana: matrimonio, parentesco y linaje 
en la Edad Media, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2021, pp. 375-
400; indispensabile anche la bella sintesi di J.-C. Maire Vigueur, Cavalieri 
e cittadini. Guerra, conflitti e società nell’Italia comunale, Bologna, Il Mulino, 
2004, pp. 360-374.
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adulti e sposati. Eppure quasi sempre tendevano a con-
centrare la maggior parte dei propri investimenti edilizi in 
una stessa area della città, a volte in una stessa strada o in 
un isolato di case. Erano costruzioni di tanti tipi: torri, ov-
viamente; magazzini, botteghe e strutture di servizio come 
forni e terme; portici; piccole piazze; case di abitazione per 
le diverse famiglie che componevano la parentela; altre case 
date in affitto a seguaci e destinate ad accogliere le nuove 
famiglie della parentela stessa; a partire dal tardo XII se-
colo, molto spesso un immobile residenziale di una qualche 
monumentalità, chiamato domus magna o palatium. A ciò si 
aggiungeva a volte il patronato di una chiesa. L’impronta e 
il controllo sullo spazio della parentela nobile appaiono 
molto forti, e non meraviglia che spesso si usasse il nome 
della parentela egemone per designare un’intera area della 
città (contrata Tholomeorum, curtis Advocatorum, ecc.). 

Il complesso familiare non è dunque un singolo immobile, 
ma un insieme di possessi urbani di diverso tipo, compresa 
la torre3. Per definire questa realtà, a seconda delle località 
le fonti scritte oscillano fra termini di natura topografica, 
come contrada presente ovunque, hora tipico di alcune città 
venete, cantone usato a Torino; termini di natura edilizia, 
come accasamentum a Roma; e termini che uniscono riferi-
menti edilizi e allusioni politico-giurisdizionali, come curia, 
curtivum e curtis. Anche gli storici usano espressioni diverse: 
complesso familiare, come farò in questo libro; ma anche 

3  Fra i numerosi studi, ricordo: E. Poleggi, Le contrade delle consorterie no-
biliari a Genova tra il XII e il XIII secolo, in «Urbanistica», 42-43, 1965, pp. 
15-20; L. Grossi Bianchi, E. Poleggi, Una città portuale del Medioevo. Genova 
nei secoli X-XVI, Genova, Sagep, 1979; C. Lansing, The Florentine magnates: 
lineage and faction in a medieval commune, Princeton, Princeton University 
Press, 1991, pp. 48-57 e 84-105; G. Gardoni, Fra torri e “magnae domus”. Fa-
miglie e spazi urbani a Mantova (secoli XII-XIII), Verona, Libreria Universitaria 
Editrice, 2008; G.M. Varanini, Torri e casetorri a Verona in età comunale: asset-
to urbano e classe dirigente, in R. Comba (a cura di), Paesaggi urbani dell’Italia 
padana nei sec. VIII-XIV, Bologna, Cappelli, 1988, pp. 173-249.
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blocchi di abitazione, contrada nobiliare, quartiere familiare, 
complesso gentilizio, enclave di famiglia, e simili. 

Il complesso familiare era una realtà edilizia complicata 
e oggi sfuggente, perché non scaturiva da una tipologia 
architettonica, ma da una pratica sociale. Poteva ampliarsi e 
restringersi con facilità, a seconda delle vicende della famiglia, 
e spariva senza lasciare molte tracce se mutavano i comporta-
menti e i soggetti che ne avevano determinato la nascita. Da 
questo punto di vista, è molto forte la differenza con la torre, 
che è un immobile particolarmente visibile e duraturo, perché 
è ben definito architettonicamente, facilmente individuabile 
dall’analisi archeologica e piuttosto presente nei documenti 
e nei provvedimenti di famiglie e governi cittadini.

A volte gli edifici del complesso parentale, pur essendo 
situati in un’area ristretta, non erano tutti topograficamente 
coerenti, e lasciavano spazio per la presenza di immobili ap-
partenenti ad altri proprietari. L’assenza di coerenza poteva 
avere cause diverse. A volte, banalmente, scaturiva dal gran 
numero di famiglie nobili presenti nel cuore della città, la 
parte di più antica urbanizzazione, che affollavano il poco 
spazio disponibile rendendo obbligatoria qualche sovrappo-
sizione. Ma poteva anche essere intenzionale, come a Roma 
e in altre città, dove alcune famiglie nobili appaiono poco 
interessate a perseguire l’occupazione completa dell’area 
che dominavano. Nella maggioranza dei casi e delle città, pe-
raltro, l’ideale perseguito era diverso: era quello di una totale 
occupazione di un’area urbana. Anche a Roma, molto spesso 
i patrimoni immobiliari attestano una pulsione alla concen-
trazione topografica. La fig. 2.1 illustra una ricostruzione del 
complesso dei Cerroni, che mostra come la dispersione nel 
tessuto urbano della maggioranza dei possessi immobiliari 
si accompagnasse allo sforzo di occupare per intero almeno 
una piccola superficie. I beni posseduti dai due rami della 
famiglia erano costituiti da tre nuclei disposti lungo la 
stessa strada. Quello più ad est era un insieme di edifici, di 
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Fig. 2.1 – Roma, ricostruzione del complesso dei Cerroni (Broise, Maire 
Vigueur, Strutture famigliari, p. 119).
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cui i Cerroni conservavano solo un possesso parziale, che 
probabilmente in origine erano stati la principale sede della 
famiglia, visto il nome con cui era noto: accasamenta Cerro-
num. Duecento metri più a occidente, i Cerroni dovevano 
avere acquistato dagli Annibaldi il secondo nucleo, costituito 
dagli edifici detti accasamenta Anniballensium, un giardino e 
tre vigne. Un centinaio di metri ancor più ad occidente, ecco 
il terzo e principale nucleo edilizio, dove avevano vissuto o 
tuttora vivevano molti membri della famiglia, in una serie di 
immobili fra loro coerenti: una torre, due case, un forno e 
un palazzo con giardino, cortile e pozzo4.

Siamo comunque lontani dai casi, attestati soprattutto a 
Genova e Verona, in cui questa pulsione poteva portare a 
una sorta di privatizzazione dello spazio. Nella maggioranza 
delle città ci si limitava a creare aree sottoposte al forte 
controllo della famiglia, ma non definibili come privatizzate. 
Del resto anche nei centri come Genova, dove in passato 
si è insistito sulla privatizzazione nobiliare del territorio 
urbano, adesso le ricerche tendono a circoscrivere il feno-
meno, notando che il ricambio sociale e le vicende politiche 
rendevano di breve durata queste forme totali di controllo 
nobiliare5. Quello che contava era l’egemonia sul territorio 
circostante, una preminenza sociale, politica e culturale che 
era riconosciuta e accettata dalla società e, in ampia misura, 
dallo stesso potere comunale. Ad esempio a Verona, quando 
nel 1254 il comune richiese un giuramento a tutti i cittadini, 
i residenti nelle aree centrali, dove l’insediamento della 
nobiltà era più intenso, giurarono sotto la torre e il portico 
della famiglia egemone6.

4  H. Broise, J.-C. Maire Vigueur, Strutture famigliari, spazio domestico e archi-
tettura civile a Roma alla fine del Medioevo, in G. Bollati, P. Fossati (a cura di), 
Storia dell’arte italiana. Dal medioevo al Novecento, XII. Momenti di architettu-
ra, Torino, Einaudi, 1983, pp. 97-160: pp. 118-121.
5  P. Guglielmotti, Genova, Spoleto, CISAM, 2013, pp. 15-16.
6  G.M. Varanini, Verona, Spoleto, CISAM, 2021, pp. 38-39.
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I complessi familiari erano onnipresenti nelle città 
del Centro-Nord e in alcune del Meridione. La ricchezza 
della parentela, il suo potere, la sua ampiezza numerica, 
le vicende politiche e un’infinità di altri fattori rendevano 
ogni complesso diverso dagli altri. In una città i complessi 
potevano annoverare elementi edilizi altrove più rari o 
assenti. A Pisa e Amalfi i portici erano inusuali, a Firenze, 
Chieri e Genova frequenti; le chiese e le cappelle gentili-
zie erano diffuse a Genova e in Toscana, ma rare a Verona 
e Milano; le case di abitazione di Pisa e Amalfi avevano 
molti più piani di quelle di Firenze o Verona7. Spesso le 
ragioni di queste differenze ci sfuggono, anche se è chiaro 
che ovunque un ruolo importante è stato giocato dalla 
conformazione topografica della città e dall’emulazione 
fra casati. In altri casi, la presenza di determinati elementi 
appare facilmente spiegabile: la diffusione di botteghe e 
magazzini nei complessi della nobiltà di Genova e Amalfi 
nasceva dalla partecipazione ai commerci, e la presenza di 
stalle per buoi e bestiame da lavoro nei complessi romani si 
spiega con l’impegno della nobiltà cittadina nella gestione 
dei casali, le grosse aziende fondiarie di cui parlerò nel 
quinto capitolo. La grande varietà dei singoli casi e le pe-
culiarità locali non devono tuttavia impedire di constatare 
che, nella fisionomia dei complessi nobiliari, fra le varie 
città prevaleva una somiglianza di base. Presenti ovunque, 
erano in fin dei conti abbastanza simili.

7  Oltre che sugli studi indicati nelle note precedenti, mi baso su: G. Gar-
gano, Case-azienda e fortificazioni urbane di Amalfi, in E. De Minicis (a cura 
di), Case e torri medievali, 4, Indagini sui centri dell’Italia meridionale e insulare, 
sec. XI-XV: Campania, Basilicata, Puglia, Calabria, Sicilia e Sardegna, Roma, 
Edizioni Kappa, 2014, pp. 41-60; I. Maddalena, Le torri degli “hospicia” a Chieri, 
in E. De Minicis, E. Guidoni (a cura di), Case e torri medievali, 3, Indagini sui 
Centri dell’Italia Comunale (Secc. XI - XV) Piemonte, Liguria, Lombardia, Viter-
bo, Roma, Edizioni Kappa, 2005, pp. 25-36; Saita, Una “città turrita”; Grillo, 
Milano in età comunale, pp. 63-84 e 249-250; F. Redi, Pisa com’era: archeolo-
gia, urbanistica e strutture materiali (secoli V-XIV), Napoli, Liguori, 1991.
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Occorre però andare al di là di questa sensazione di 
onnipresenza e somiglianza. Per articolare il quadro 
possiamo allora muovere dalla constatazione che in 
effetti ovunque la politica urbanistica nobiliare era 
determinata dagli stessi fattori. I principali sono le 
forme della parentela e la composizione della nobiltà 
urbana, di cui ci occuperemo subito; in seguito passe-
remo ai bisogni residenziali e alle pratiche di vita dei 
nuclei familiari che costituivano la parentela. Sempre 
allo scopo di meglio comprendere cosa determinava 
il singolare insediamento nobiliare per complessi, e 
la connessa proliferazione di torri, nel quarto capitolo 
esamineremo le funzioni politico-militari dei complessi 
e quelle di supporto a relazioni di solidarietà parentale 
e di alleanza politica.

2. Nobiltà e parentele

Nobiltà è un termine spesso giudicato ambiguo. Negli 
ultimi secoli del medioevo e in età moderna ha designato 
un gruppo privilegiato caratterizzato da un esplicito status 
giuridico. Invece nell’alto e nel pieno medioevo i vertici 
della società costituivano un gruppo aperto e definito a 
livello sociale, non giuridico. Marc Bloch, riprendendo il 
pensiero dei giuristi della prima età moderna, ha ricor-
dato la necessità di distinguere la «nobiltà di fatto» alto 
e pieno-medievale dalla «nobiltà di diritto» delle epoche 
successive. Per questo molti storici evitano di usare il 
termine “nobiltà” prima del XIII secolo, sostituendolo con 
aristocrazia o élite, una cautela forse eccessiva, perché 
in fin dei conti il carattere aperto e privo di definizioni 
giuridiche dei vertici sociali di questa prima lunga fase 
del medioevo è cosa ben nota. Dunque utilizzerò come 
intercambiabili i termini nobiltà, aristocrazia e élite: tor-
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nando a ribadire che nelle città italiane si tratta sempre 
di un settore della società definito da una superiorità di 
fatto, e non di tipo giuridico. 

L’altro chiarimento riguarda la composizione e la natura 
della nobiltà/aristocrazia cittadina. Su questo punto, la 
storiografia è cambiata negli ultimi due-tre decenni8. Ci 
si è resi conto che l’aristocrazia di una città non era un 
ristretto vertice di famiglie, ma un gruppo molto più vasto. 
È stato accertato che in tutte le città dell’Italia centro-set-
tentrionale così come in alcuni centri del Sud, la nobiltà 
era un gruppo sociale ampio, che poteva costituire anche 
un decimo della popolazione. In una città medio-grande 
come Roma, ad esempio, dobbiamo pensare a un gruppo di 
circa trecento lignaggi, ciascuno composto di alcuni nuclei 
familiari semi-indipendenti, per un totale di un migliaio di 
maschi adulti9.

Della nobiltà facevano parte tutti i cittadini in grado di 
partecipare come cavalieri alle attività militari. Naturalmente 
questa vasta aristocrazia comprendeva al suo interno livelli 
di ricchezza e attività professionali molto diversi. Annove-
rava sia grandi proprietari fondiari, compreso a volte qualche 
signore rurale, sia mercanti, banchieri, giuristi e medi pro-
prietari fondiari. In alcune città esisteva un piccolo gruppo 
di nobili particolarmente ricchi e potenti. Eppure nel suo 
complesso l’aristocrazia cittadina, pur così numerosa e dif-
ferenziata al proprio interno, nella prima fase della storia dei 
comuni italiani restò abbastanza omogenea. I suoi membri 
erano accomunati dalla condivisione di attività militari, 

8  La svolta si deve al volume di Maire Vigueur, Cavalieri e cittadini; fra le nu-
merose discussioni storiografiche, v. P. Grillo, Cavalieri, cittadini e comune con-
solare, in M.T. Caciorgna, S. Carocci, A. Zorzi (a cura di), I comuni di Jean-Clau-
de Maire Vigueur Percorsi storiografici, Roma, Viella, 2014, pp. 157-176.
9  Per questa stima, vedi S. Carocci, R. Santangeli Valenzani (a cura di), Roma 
nel medioevo. Paesaggio urbano, arte, società (secoli XI-XV), Roma, Carocci, 
2025, pp. 107-108.
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privilegi fiscali e economici, stile di vita e valori culturali, 
e da un orizzonte di riferimento esclusivamente, o quasi, 
interno alla città stessa10.

Questa nobiltà seguiva pratiche familiari e di successione 
ereditaria che influivano molto sulla stretta connessione fra 
edilizia e conflitti urbani tipica delle città italiane. Dall’XI 
secolo, come in gran parte dell’Europa anche in Italia os-
serviamo nella nobiltà un processo di definizione della 
parentela in senso maschile, agnatico. Le relazioni per via 
femminile cessarono di essere importanti per stabilire chi 
faceva parte a tutti gli effetti di un casato. I veri parenti erano 
quelli che discendevano per via maschile da un comune 
capostipite, formando quello che gli antropologi chiamano 
lignaggio agnatico.

L’Italia fu però peculiare. La rigida definizione in senso 
maschile delle relazioni di parentela non si accompagnò 
all’introduzione di quelle discriminazioni successorie 
fra i figli maschi, come la primogenitura, che permisero a 
molti casati del Centro e del Nord Europa di limitare la 
frammentazione dei patrimoni e la moltiplicazione delle 
linee di discendenza. Nella nobiltà dell’Italia centro-set-
tentrionale tutti i fratelli conservavano, nel basso come 
nell’alto medioevo, pari diritti di successione, e di conse-
guenza ad ogni generazione o quasi i rami successori dei 
lignaggi agnatici si moltiplicavano, e i patrimoni venivano 
suddivisi. Le figlie ereditavano solo una piccola quota 
del patrimonio paterno, sufficiente a fornire loro la dote; 
inoltre i beni considerati strategici, come appunto le torri, 

10  Negli ultimi anni sono comparse varie proposte volte a articolare questa 
definizione della nobiltà/aristocrazia cittadina, elaborata da Maire Vigueur, 
Cavalieri e cittadini, che peraltro non contestano l’ampiezza complessiva del 
gruppo (ad es. C. Wickham, Sonnambuli verso un nuovo mondo. L’affermazione 
dei comuni nel XII secolo, Roma, Viella, 2017). Non paiono invece condivisi-
bili gli studi che, tornando a anteriori impostazioni, limitano solo al piccolo 
gruppo di famiglie più importanti (e spesso rurali) l’ambito della nobiltà/
aristocrazia.
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molto spesso non venivano assegnati loro nemmeno in 
assenza di fratelli – spettavano, piuttosto, ai cugini e altri 
maschi della parentela11. 

Molte stirpi divennero dei lignaggi consortili, cioè 
composti da decine di membri maschi, uomini adulti che 
erano fra loro fratelli, nipoti, cugini di primo, secondo 
e terzo grado, ognuno dei quali viveva di solito in un 
nucleo familiare separato. Ad esempio un settantennio 
dopo la morte nel 1237, la discendenza del nobile romano 
Giangaetano Orsini contava decine di uomini e donne e 
almeno tredici linee agnatiche diverse, costituite da pro-
nipoti maschi che a loro volta avevano figli maschi12. Gli 
alberi genealogici di molte casate aristocratiche nord-eu-
ropee, dove grazie alla primogenitura le ramificazioni 
sono rare, assomigliano a stretti cipressi; quelli invece 
della nobiltà italiana paiono querce gigantesche, con un 
intrico di rami e sottorami. Solo alcune aree del Sud non 
videro la diffusione di questi lignaggi consortili, frutto del 
processo di continua frammentazione successoria: nelle 
campagne di tutto il Meridione, la nobiltà signorile adottò 
nel XII secolo la primogenitura; nelle città di Sicilia, poi, 
il lignaggio agnatico stesso stentò a comparire, perché la 
parentela continuò a dare peso anche alle relazioni per 
via femminile13. Si tratta però di eccezioni in un panorama 
dominato dalla parentela maschile e dalla proliferazione 
dei rami dei lignaggi agnatici.

11  Per l’esclusione delle donne dall’eredità di quote di torri, vedi p. 82.
12  Calcolo basato su S. Carocci, Baroni di Roma. Dominazioni signorili e lignag-
gi aristocratici nel Duecento e nel primo, Roma, École française de Rome, 1993, 
pp. 387-403, e relative tavole genealogiche.
13  Per l’Italia meridionale, un quadro della storiografia è S. Carocci, Signorie 
di Mezzogiorno. Società rurali, poteri aristocratici e monarchia (XII-XIII secolo), 
Roma, Viella, 2014, pp. 171-176.
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3. Una cultura dell’odio

Proprio la nobiltà diede vita ai comuni italiani, guidandoli 
per tutto il XII secolo e per parte del successivo. Per il primo 
secolo-secolo e mezzo di vita dei comuni, il cuore della 
politica cittadina furono innanzitutto le parentele nobiliari 
in competizione accanita e, spesso, violenta per il controllo 
delle cariche e della politica del comune, delle risorse 
pubbliche, delle attività militari, della fiscalità, dei benefici 
ecclesiastici, dei matrimoni più vantaggiosi. L’attitudine alla 
guerra tipica dei cavalieri e una concezione della parentela, 
come quella del lignaggio agnatico, che riservava solo ai 
discendenti per via maschile gran parte dei beni e della 
solidarietà, si sommavano alla continua competizione per 
il controllo di potere e risorse nel determinare uno stato di 
contrapposizione permanente fra i lignaggi che costituivano 
l’aristocrazia urbana. La contrapposizione poteva portare 
a violenze e scontri di ogni tipo, come a compromessi e 
transazioni, o a complesse cause nei tribunali: si accompa-
gnava, ha detto Jean-Claude Maire Vigueur, ad una vera e 
propria «cultura dell’odio», cioè a mentalità e pratiche che 
ponevano competizione e conflitto come valori base del 
corretto comportamento sociale14.

Non sappiamo in che misura la propensione al conflitto 
fosse un elemento tipico della sola nobiltà, oppure un 
elemento condiviso da tutti i gruppi sociali forniti di un 
qualche patrimonio15. La pochezza di mezzi materiali e 
relazioni sociali fa dubitare che vendette e faide fossero 

14  Maire Vigueur, Cavalieri e cittadini, pp. 388-406.
15  Si paragonino ad es. le posizioni al riguardo divergenti di Maire Vigueur, 
Cavalieri e cittadini, e A. Zorzi, I conflitti nell’Italia comunale. Riflessioni sullo 
stato degli studi e sulle prospettive di ricerca, in A. Zorzi (a cura di), Conflitti, 
paci e vendette nell’Italia comunale, Firenze, Firenze University Press, 2009, 
pp. 7-41.
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percorsi aperti anche ai ceti meno abbienti, e dunque 
valori comuni all’intera popolazione – anche se, va detto, 
brevi faide contadine sono attestate nel XII secolo. Co-
munque non v’è dubbio che nel DNA della vita comunale 
le pratiche del conflitto avevano un rilievo centrale, e non 
venivano considerate né illegittime, né da ricondurre alla 
sfera del privato: all’opposto vendette e inimicizie erano 
comportamenti che dovevano avere un carattere concla-
mato e pubblico. Si intessevano alla politica fatta di cariche 
e partecipazioni a consigli. Erano un elemento costitutivo 
del mondo comunale. Prima dell’elaborazione pieno e tardo 
duecentesca di un’ideologia che esaltava discorsi morali e 
nozioni di interesse collettivo come la pace, il bene comune 
e la giustizia, non erano oggetto di giudizi negativi16. 

Il sistema dei valori civici non mirava all’eliminazione  
del conflitto, ma alla sua regolazione, orientata al man-
tenimento del consenso e all’integrazione sociale. «L’e-
sperienza individuale e collettiva, le relazioni sociali 
e politiche, si fondavano sulla cultura dell’amicizia e 
dell’inimicizia, sui valori dell’onore dell’individuo e del 
lignaggio». L’efficacia del governo consolare, tipico del XII 
secolo, non va misurata nella capacità di abolire i conflitti, 
ma di assicurarsi che restassero «rivalità ben regolate» dai 
meccanismi equilibratori interni alla pratica stessa della 
vendetta e della faida. La rivalità, in questo contesto, era 
anche espressione di una «cultura dell’amicizia» e «un 
meccanismo potente di integrazione sociale», perché ob-
bligava a ricercare amici e alleati, consiglieri e mediatori, 
arbitri, soluzioni di rappacificazione; e imponeva anche 
di gestire e limitare la violenza entro confini socialmente 
riconosciuti come legittimi17. 

16  Zorzi, I conflitti nell’Italia comunale.
17  Le citazioni nel testo sono tratte da Zorzi, I conflitti nell’Italia comunale, 
pp. 15 e 39, e Maire Vigueur, Cavalieri e cittadini, p. 428.
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Il brodo di coltura in cui prosperavano le torri era dun-
que una fase storica connotata da una aristocrazia/nobiltà 
cittadina numerosa ma segmentata in lignaggi agnatici 
costituiti da numerosi membri, egemoni sulla scena poli-
tica e sociale e in costante contrapposizione. Il dominio 
politico della nobiltà, la definizione rigidamente maschile 
della parentela e la continua frammentazione successo-
ria dei lignaggi agnatici sono i fattori di maggior impatto 
sul significato sociale, politico e simbolico attribuito agli 
edifici familiari. 

4. Residenza e pratiche di vita

Non tutto, però, dipendeva dal conflitto e dalla violenza. 
I patrimoni urbani della nobiltà erano anche determinati 
dalle sue esigenze residenziali e dagli ideali domestici che 
animavano il comportamento dei parenti. All’interno dei 
complessi familiari, le costruzioni destinate ad abitazione 
rappresentavano il tipo di edificio più numeroso. Le abita-
zioni non costituivano un insieme unitario, non formavano 
cioè un’unica unità abitativa, dove parenti anche lontani 
vivevano, come dicevano i fiorentini, a «uno pane e uno 
vino», condividendo residenza e gestione domestica. All’op-
posto, ogni complesso annoverava più abitazioni autonome, 
ciascuna dotata di una cucina. 

Se questo punto è chiaro, non c’è tuttavia accordo 
sulla natura del gruppo di coresidenti nella stessa abi-
tazione. Per alcuni studiosi, lo scopo del gran numero 
di case possedute dal lignaggio era quello di conciliare 
coesione parentale e autonomia coniugale, assegnando 
ad ogni nuova giovane coppia una residenza autonoma 
posta nelle immediate vicinanze della dimora paterna18. 

18  Ad es. Maire Vigueur, Cavalieri e cittadini, p. 371.
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Altre ricerche fanno però osservare il gran numero di 
casi in cui l’unità di coresidenti era più vasta. Talora si 
trattava di un ampliamento transitorio, quando per va-
rie circostanze la famiglia coniugale doveva accogliere 
parenti anziani, vedovi o orfani. Altre volte sembra una 
situazione duratura, determinata da precisi ideali dome-
stici. L’agiografia della beata Umiliana Cerchi, morta nel 
1246, lascia intuire una torre affollata di parenti quando 
racconta i sette anni passati dalla giovane vedova fioren-
tina, cui il padre aveva impedito la monacazione, come 
un’eremita rinchiusa in una stanza della torre di famiglia, 
praticando una rigida ascesi fatta di digiuni, preghiere, 
esercizi espiatori: una cognata viveva in una stanza pro-
prio sotto quella di Umiliana e poté quindi testimoniare 
l’odore di santità che proveniva dalla cella della beata; 
un cugino voleva trasferirsi nella sua cella; i suoi fratelli 
dovevano vivere nella stessa casa, visto che riuscirono a 
disturbare le estasi di Umiliana e persino a infastidirla sul 
letto di morte19. Sempre a Firenze nelle sue memorie Neri 
Strinati, descrivendo le dimore dei tre gruppi di fratelli 
in cui si divideva il ramo del suo lignaggio, attesta che i 
membri di ogni fraterna vivevano assieme, usufruendo 
di un’unica cucina, pur se i singoli fratelli coniugati ave-
vano una camera propria20. Come sembra accadesse nel 
caso degli Strinati, e probabilmente in quello dei Cerchi, 
poteva anche avvenire che l’ampiezza del principale 
edificio della famiglia permettesse l’esistenza sotto 

19  Lansing, The Florentine magnates, pp. 98-99; su Umiliana, v. A. Benvenuti 
Papi, «In castro Poenitentiae». Santità e società femminile nell’Italia medievale, 
Roma, Herder, 1990, pp. 59-98.
20  R. Martini (a cura di), Storia della guerra di Semifonte scritta da mess. Pace 
da Certaldo e Cronichetta di Neri degli Strinati, Firenze, nella Stamperia impe-
riale, 1753, pp. 97-133: pp. 124-126, e ora S. Diacciati, Memorie di un magnate 
impenitente: Neri degli Strinati e la sua Cronichetta, in «Archivio Storico Ita-
liano», 168, 2010, pp. 89-144: pp. 131-132; cfr. Lansing, The Florentine ma-
gnates, p. 99.
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uno stesso tetto di diverse abitazioni di parenti, magari 
in piani diversi. La situazione di gran lunga più comune 
erano tuttavia edifici ben distinti. 

Che avvenisse in abitazioni del tutto autonome oppure 
semi-condivise, la vita dei membri del lignaggio con-
servava in ogni caso un profilo comunitario. In comune 
restavano, lo vedremo, edifici strategici come la torre; 
ma di uso comune erano anche tutta una serie di altri 
elementi, dall’intenso valore sociale: il portico costruito 
spesso sotto uno dei principali edifici del complesso, 
dove i parenti si riunivano per cerimonie e discussioni; la 
piazza su cui affacciavano molte delle varie abitazioni; il 
pozzo, il forno e a volte il bagno caldo; magazzini e stalle 
comuni. La coesione o almeno la vicinanza topografica 
degli immobili era un fattore forte di comune sociabilità, 
e questo è uno degli elementi che spiegano perché gli 
investimenti edilizi di una parentela si concentrassero 
di solito in un’area ristretta. Ciò non toglie che, come 
sempre avviene, anche la regola della concentrazione 
topografica degli immobili avesse le sue eccezioni. Acca-
deva che qualche nobile acquistasse case e magari anche 
palazzi e torri lontano dal suo complesso parentale. Ma 
fino al tardo XIII secolo, quando diventa più comune il 
rallentamento della coesione parentale, queste erano 
appunto eccezioni, di volta in volta spiegabili con una 
improvvisa abbondanza di risorse economiche, con il de-
siderio di controllare nuovi settori del territorio urbano, 
o con l’autonomizzarsi di alcune linee di discendenza 
dal lignaggio di origine.



Abbiamo delineato il contesto – il tipo di parentela 
dominante, le sue esigenze e le sue pratiche di vita, l’at-
teggiamento riguardo alla violenza e la guerra. Adesso 
possiamo tornare alle torri familiari. Qual era il loro 
aspetto materiale? Per rispondere occorre integrare 
gli scarsi elementi forniti dalle fonti scritte con gli ab-
bondanti risultati raggiunti dall’archeologia. Ma, prima 
ancora, dobbiamo riflettere sulla relazione fra la fisio-
nomia architettonica delle torri e la valenza ideologica 
loro attribuita, l’honor di cui erano cariche, da tutelare, 
ostentare, distruggere.

1. Ad onore della parentela

Molte torri rivelano un forte investimento nella comples-
sità edilizia. Mostrano ottime competenze tecniche, come 
quelle che alla fine dell’XI secolo permisero a Bologna di 
costruire gli oltre novanta metri della Torre degli Asinelli, 
con una canna muraria in mattoni che si assottiglia con 
l’altezza per alleggerire il peso. La tecnica edilizia rivela la 
portata dell’investimento simbolico. A Brescia, le torri hanno 
il basamento di grossi conci di marmo antico, e l’elevato in 
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muratura a bugnato rustico; a Padova i primi tre-quattro 
metri delle torri erano in grossi blocchi di calcare bianco o 
di trachite tratti da edifici antichi, con un alzato in laterizi 
egualmente di rimpiego (fig. 3.1)1.

Fig. 3.1 – Padova, Torre di Bo, particolare del basamento (da Chavarría 
Arnau, Case solarate e “domus” incastellate, p. 30).

1  F. Bergonzoni, La torre degli Asinelli. La più celebre delle torri bolognesi fra 
storia, cronaca e arte muraria, Bologna, Istituto Carlo Tincani, 1994; M. Cor-
teletti, Torri, case-torri e case “fortificate” a Brescia nel bassomedioevo, in E. De 
Minicis (a cura di), Case e torri, pp. 108-118; A. Chavarría Arnau, Case solarate 
e “domus” incastellate: architettura residenziale a Padova tra alto medioevo e il 
XII secolo, in Id. (a cura di), Padova: architetture medievali, Mantova, SSA, 2011, 
pp. 21-33: pp. 26-31.
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A Genova, dall’inizio del XII secolo le torri vennero 
costruite in opera quadrata, realizzata con pietre estratte 
in cava e pre-lavorate da scalpellini in conci ben rifiniti, 
apparecchiati in filari orizzontali e con letti di posa molto 
sottili, per comporre «un possente tessuto murario in 
pietre, talora spianate, talora bugnate». Si trattava di 
«un’opera muraria assolutamente nuova», che è stato 
supposto venne appresa in Medio Oriente dalle mae-
stranze che le famiglie nobili genovesi avevano portato 
con sé nella Prima crociata. Definita opus novum, questa 
muratura nel XII secolo divenne il marcatore simbolico 
di Genova, che la impiegava propagandisticamente per 
la costruzione delle fortezze comunali a presidio del 
territorio (fig. 3.2). Tanta era la bellezza di questa tecnica 
e tanta la sua solidità, afferma orgoglioso un cronista 
genovese, che i passanti restavano attoniti, per la gioia 
degli amici della città e il terrore dei nemici2. A Roma, 
l’investimento simbolico sulle torri è rivelato dall’uso 
di utilizzare all’esterno laterizi antichi bene selezionati, 
eventualmente rilavorati, e accuratamente messi in posa, 
e impiegare invece per il paramento interno piccoli conci 
in tufo, meno prestigiosi; un ulteriore elemento di osten-
tazione erano le cornici in marmo delle finestre dei piani 
alti, e l’inserimento al culmine della torre di mensole 
porta stendardo in marmo (fig. 3.3)3.

2  A. Cagnana, Pietre per il vescovo, per il signore, per la comunità. Tecniche mu-
rarie e assetti sociali fra X e XV secolo nella Repubblica di Genova, in «Archeo-
logia dell’Architettura», 26, 2021, pp. 37-52.
3  Carocci, Giannini, Portici, palazzi, torri, pp. 18-25.
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Fig. 3.2 – Genova, Porta Santa Fede (foto A. Cagnana).
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Fig. 3.3 – Roma, Torre Maggiore dei SS. Quattro Coronati, in evidenza 
anelli e mensole porta stendardo (da Carocci, Giannini, Portici, palazzi, 
torri, p. 20).

Sopra  particolari della muratura in opera quadrata (foto A. Cagnana).
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Il prestigio delle torri e l’investimento simbolico ad 
esse affidato sono anche attestati dai nomi. Quasi tutte le 
torri avevano un nome proprio. Nella maggioranza dei casi, 
derivava dalla famiglia proprietaria, ed è un’ulteriore prova 
del ruolo della torre nel materializzare una parentela e pro-
clamarne la supremazia in quel dato spazio urbano. V’erano 
anche nomi evocativi, connessi a Roma con il passato antico 
(Augusta, Milizie, ecc.), a un antenato remoto, come la torre 
Ciaberonta innalzata da Ciaberonto, trisavolo di Neri Stri-
nati, oppure di origine varia, come la Castagna di Firenze, o 
la Garisenda di Bologna.

Per tutta una lunga prima fase, che nella maggioranza 
delle città arriva alla fine del XII secolo, la possanza sim-
bolica della torre sembra affidata, oltre che alla qualità 
della muratura, alla sua altezza. Negli accordi relativi alle 
torri, che come vedremo spesso appartenevano a con-
sorzi costituiti da parenti e alleati (societates), si prevede-
vano tempistiche serrate per la velocità di innalzamento, 
e si sottolineava l’intima connessione fra l’altezza della 
torre e il prestigio della casata (honor parentele). Un patto 
bolognese del 1177 prevedeva addirittura che la torre 
crescesse di oltre venticinque metri in soli due mesi; 
nel 1209, a Firenze come vedremo un accordo stabiliva 
sempre un possibile innalzamento di venticinque metri, 
ma in questo caso nel termine di un anno4. A Bologna 
nel 1196 i membri di un lignaggio dovevano decidere le 
questioni relative all’innalzamento della torre in base 
a ciò che andava ad honorem parentele5; a Lucca i patti 
del 1216 che regolavano la gestione di torre e edifici 
consortili dei Cenami affermavano addirittura che la 
tutela dell’onore dovesse essere anteposta al deside-

4  Documenti editi in F. Niccolai, I consorzi nobiliari ed il comune nell’alta e 
media Italia, Bologna, Zanichelli, 1940, pp. 160-161 e 166-167; sul patto fio-
rentino, vedi oltre, la pagina seguente.
5  Niccolai, I consorzi nobiliari, pp. 168-169.
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rio di proteggere gli edifici familiari (honor preponatur 
salvitati domorum)6.

La competizione per l’altezza è oggi mal testimoniata 
dalle evidenze architettoniche, perché, salvo in poche città, 
nel corso del tempo le torri sono state quasi immancabil-
mente troncate di gran parte dell’alzato. Nessun dubbio 
lasciano però i limiti che i comuni, come Gaeta nel 1124, 
Pisa, Genova e gli altri prima citati avevano cercato di porre 
alla gara verso il cielo, e i patimenti che queste limitazioni 
avevano suscitato nelle stirpi nobili. È significativo che 
alcuni patti stabiliscano per i soci l’obbligo di accrescere 
la torre se, Dio volendo, i limiti comunali venivano abrogati 
o addolciti. Nel 1209, ad esempio, i soci di una torre fio-
rentina si accordarono su una serie di lavori da effettuare 
(costruzione di una volta, di un portico, di aggetti esterni) e, 
soprattutto, si obbligarono come abbiamo visto a innalzare la 
torre di venticinque metri entro un anno qualora il divieto di 
costruzione (interdictum) promulgato dal comune divenisse 
un divietum ruptum, cioè perdesse valore e efficacia7.

2. Epigrafia edilizia8

Le torri si glorificavano da sole, con l’altezza, la possanza 
architettonica, l’accuratezza dell’opera muraria. Non ave-
vano bisogno di epigrafi celebrative. Il censimento quasi 
completo di tutte le epigrafi apposte in Italia nel XII e XIII 
secolo per rivendicare, ostentare o semplicemente datare 

6  Archivio di Stato di Lucca (d’ora in poi: ASL), Diplomatico, Cenami (II 
acquisto Ghivizzani), pergamena del 1216.05.11 e 12.
7  Niccolai, I consorzi nobiliari, pp. 160-162.
8  Questo paragrafo riassume S. Carocci, Epigrafi e attività edilizia laica a Roma 
(XII-XIII secolo), in N. Giovè Marchioli, W. Zöller (a cura di/hrsg.), Pratiche 
epigrafiche fra alto e basso medioevo. Il caso di Roma/Inschriftlichkeit zwischen 
Frühund Spätmittelalter. Das Beispiel Rom, Spoleto, Centro Italiano di studi 
sull’alto medioevo, 2024, pp. 143-169.
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una costruzione attesta, come ovvio, una forte superiorità 
numerica degli edifici ecclesiastici, dove un gran numero 
di scritture esposte testimonia i più diversi momenti della 
storia dell’edificio: costruzione, consacrazione, traslazione 
di reliquie, innalzamento di altari e portali, rifacimenti, e via 
dicendo. Scritture esposte vennero elaborate, pur se con una 
frequenza molto minore, anche per le costruzioni laiche. 
Come potevamo aspettarci, l’esaltazione epigrafica dell’edi-
lizia laica fu opera soprattutto dei comuni. Privilegiate dalle 
scritture esposte comunali erano in primo luogo le opere 
difensive come mura e porte (30 epigrafi) e quelle idriche, 
come acquedotti, fonti e fontane (15); seguono i palazzi 
comunali (14), non così esaltati epigraficamente quanto ci 
potremmo aspettare, e poi altre opere di pubblica utilità e 
di grosso impegno edilizio, come i ponti (3). Nel censimento 
compare anche qualche torre, per lo più innalzata dal co-
mune a difesa delle porte urbane, come la Torre Nappi di 
Ancona con la sua epigrafe del 11599. I testi iscritti sono di 
diversa ampiezza e livello formale; molti insistono sul mi-
glioramento non solo materiale, ma anche estetico che le 
costruzioni garantivano alla città, e quasi tutti ricordano il 
nome degli ufficiali comunali che avevano promosso i lavori.

La situazione delle epigrafi apposte da nobili che riven-
dicavano iniziative edilizie in quanto privati, e non come 
titolari di qualche carica, è invece diversa: sono rarissime. 
Nelle migliaia di torri costruite dalle famiglie nobili la 
celebrazione epigrafica è di fatto assente. Fino al 1250, in 
tutta l’Italia centro-settentrionale contiamo appena sette 
epigrafi, o forse solo sei, perché la bella epigrafe del 1165 
proveniente da Palazzo Terniani di Ascoli Piceno, con un 
raffinato testo in esametri, probabilmente non riguardava 
un’attività edilizia laica, visto che menziona l’arciprete della 

9  A. Dietl, Die Sprache der Signatur. Die mittelalterlichen Künstlerinschriften 
Italiens, Berlin-München, Deutscher Kunstverlag, 2009, pp. 536-538.
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cattedrale e il futuro vescovo della città10. Laica è invece 
senza dubbio l’epigrafe murata nel 1250 su una torre a Vol-
terra, dove il committente, Giovanni Toscano, dichiara di 
voler guadagnarsi con la costruzione il favore dei cittadini, 
lasciando loro un dono pacifico (placidum munus) destinato 
a durare nel tempo11.

L’unica città dove l’epigrafia edilizia laica sembra avere 
avuto una qualche diffusione è la Roma del XII secolo. In 
tutto abbiamo cinque epigrafi, provenienti da due edifici 
nobiliari. Sul basamento dell’imponente Torre dei Conti 
troviamo un caso esemplare di autocelebrazione aristocra-
tica di virtù cavalleresche e di possanza edilizia. A circa 4 
metri di altezza sopra un importante percorso stradale del 
tempo, l’epigrafe si rivolge ai romani con l’antichizzante 
Quiriti. Loda la domus su cui è apposta per la forza delle 
strutture interne e il bell’allestimento esterno («quanto 
forte all’interno e ottimamente approntata fuori / non c’è 
nessuno che mai potrebbe dirvelo»), e al tempo stesso 
celebra il proprietario, presentato come un cavaliere stre-
nuo, fido e fortissimo. Le altre quattro scritture esposte di 
committenza nobiliare volte a celebrare iniziative edilizie 
compaiono tutte sulla cosiddetta Casa dei Crescenzi. Co-
struita alla metà del XII secolo con una peculiare architet-
tura, ricca di richiami classicheggianti e connotata da un 
prospetto laterale in laterizi caratterizzato da semicolonne 
alternate a semipilastri e da un ampio uso di spolia antichi, 
ostenta una ridondanza epigrafica senza pari per l’impatto 
estetico delle epigrafi stesse, che adornano il grande archi-
trave marmoreo del portale e due architravi minori, e per la 
complessità dei messaggi testuali (fig. 3.4). Le epigrafi cele-
brano la costruzione come «un grande onore per il Popolo 

10  Dietl, Die Sprache der Signatur , pp. 568-570; A. Salvi, Iscrizioni medievali di 
Ascoli, Ascoli Piceno, Istituto superiore di studi medievali Cecco d’Ascoli, 
1999, pp. 192-196.
11  Dietl, Die Sprache der Signatur, pp. 1802-1803.
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Romano», invitano i passanti, anche in questo caso chia-
mati Quiriti, a comprendere dall’eccellenza dell’edificio la 
grandezza del suo proprietario, e soprattutto presentano 
in facciata un testo grandioso, di otto esametri e cinque 
distici elegiaci, che parla di una casa alta (culmen clarum, 
domus sublimis) che con le cime, i suoi culmina, «surgit in 
astra», si alza verso le stelle. Ricordano che la casa è stata 
edificata da tal Nicola di Crescenzio non per vanagloria, 
ma per rinnovare tanto l’antico splendore (decus) di Roma, 
quanto quello dei suoi genitori, e per donarla al figlio Da-
vide. Al centro del testo v’è un lungo monito sulla caducità 
della vita, in cui compaiono riferimenti edilizi: chiudere 
cento porte per meglio difendersi, o risiedere in castra alti, 
«vicini alle stelle» (fig. 3.5).

Fig. 3.4 – Roma, Casa dei Crescenzi, facciata con portale (foto dell’a.).
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Fig. 3.5 – Roma, Epigrafe sul portale della Casa dei Crescenzi (da A. 
Silvagni, Monumenta epigraphica Christiana saeculo XIII antiquiora quae 
in Italiae finibus adhuc extant, 1, Città del Vaticano, Pontificio Istituto 
di Archeologia Cristiana, 1943, tav. XL).

L’analisi di queste epigrafi, così singolari nell’intero 
panorama italiano, solleva molteplici problemi. Quella 
apposta nel 1209 su Torre de Conti, ad esempio, proveniva 
da un ignoto edificio, anteriore almeno di alcuni decenni, 
e venne riutilizzata perché si prestava bene a celebrare 
quella che era divenuta la più sbalorditiva fortezza fa-
miliare della città. Le epigrafi della Casa dei Crescenzi 
insistono sull’altezza della costruzione e accennano alla 
residenza in castelli, ma in realtà l’edificio non era né una 
torre, né una fortificazione12. 

La complessità testuale e il numero delle epigrafi laiche su 
costruzioni nella Roma del XII secolo sono sorprendenti, e 
possiamo spiegarle con una serie di elementi tipici di quella 
fase della storia cittadina, come l’elevata mobilità sociale 
che accentuava il desiderio di ostentazione delle famiglie 
nobili di recente ascesa, e come la presenza di una ricca epi-
grafia ecclesiastica, che forniva modelli grafici, testuali e di 

12  Analisi dell’epigrafe di Casa dei Crescenzi e indicazioni della reale natu-
ra dell’edificio in Carocci, Epigrafi e attività edilizia, pp. 150-157.
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proclamazione simbolica. Certamente contava molto anche 
un elemento politico: nell’età del primo comune, l’ingom-
brante presenza del papato spinse parte dei ceti dirigenti 
romani a sviluppare pratiche auto-celebrative che altrove 
erano, in quell’epoca, ancora assenti, con una competizione 
che comprendeva appunto la produzione epigrafica. A ciò va 
aggiunto che l’epoca in cui vennero incise, la metà del XII 
secolo o poco dopo, è anteriore alla diffusione dell’araldica, 
verificatasi in Italia centro-settentrionale solo a fine secolo. 
La rivendicazione dei successi architettonici di una famiglia 
evidentemente andava ancora affidata allo scritto. Ma di lì a 
poco lo scritto fu soppiantato dalla visualità, cioè dall’araldica: 
dipinte ad affresco o mosaico sulle pareti delle case, oppure 
tramite apparati effimeri come scudi in legno e stendardi, le 
insegne familiari divennero un linguaggio diffuso e da tutti 
compreso. Le torri romane del XIII secolo presentano anelli 
e mensole porta stendardo in pietra, e non hanno più epigrafi. 
Nello stesso periodo, anche nelle torri e sui palazzi nobiliari di 
altre città l’araldica compare con sempre maggiore frequenza 
per comunicare il legame tra proprietario ed edificio, pur se 
il tema resta al momento poco studiato13.

3. Distruggere le torri

Le torri erano anche un bersaglio. L’efficacia militare e 
più ancora il prestigio e le valenze simboliche di cui erano 
cariche assicurarono loro ripetute demolizioni, totali e 

13  Alcune osservazioni in A. Fiore, Sistemi parentali e consortili nel mondo si-
gnorile, in S. Carocci (a cura di), La signoria rurale nell’Italia del tardo medioevo, 
4, Quadri di sintesi e nuove prospettive di ricerca, Firenze, Firenze University 
Press, 2023, pp. 131-161: pp. 155-157; numerosi esempi di stemmi in pietra 
murati sulle torri e i palazzi nobiliari di Siena a partire dall’ultimo quarto 
del XIII, e poi soprattutto della prima metà del secolo seguente, in F. Gab-
brielli, Siena medievale. L’archiettura civile, Siena, Protagon, 2010, pp. 114-116 
e 231-265.
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parziali. A compierle potevano essere famiglie nemiche, 
e ne vedremo oltre numerosi esempi. Ma soprattutto le 
distruzioni di torri erano opera del potere che si riteneva 
legittimato a governare la città, al Sud i sovrani, nel Cen-
tro-Nord gli organismi comunali. In una prima fase, anzi, 
abbattere le torri di chi si poneva al di fuori delle regole 
della comunità fu uno dei modi con cui i governi cittadini 
presero coscienza di sé stessi come una forza in grado di 
progettare la collettività14.

Nei più antichi provvedimenti dei governi cittadini relativi 
alle torri private, quelli di Pisa del 1089-91 e di Gaeta del 
1124, la demolizione della torre non viene esplicitamente 
prevista come punizione per quanti non rispettavano le 
norme pattuite; semplicemente, si lascia intendere che 
la collettività sarebbe intervenuta, e che comunque il tra-
sgressore cessava di farne parte, e di conseguenza avrebbe 
potuto venire legittimamente assalito15. Per trovare norme 
esplicite occorre aspettare alcuni decenni. Nel 1143 i consoli 
di Genova, all’inizio del loro incarico, giuravano una serie 
di norme che prevedevano la demolizione totale o parziale 
delle torri: ad esempio se durante un conflitto non auto-
rizzato dagli stessi consoli avveniva una morte causata da 
un proiettile lanciato da una torre, il proprietario era posto 
di fronte all’alternativa fra il pagamento dell’ingente multa 
di 1000 soldi o la distruzione della torre; e se i proiettili 
non causavano morti, la pena erano 400 soldi oppure la 
demolizione di due piani della torre per ogni giornata di 
conflitto16. A Pisa, i consoli nel 1162 dovevano giurare che i 
colpevoli di un reato non precisato, ma sicuramente relativo 
a guerre di torre, sarebbero stati puniti con la demolizione 

14  È un punto su cui giustamente insiste G. Bellato, The practice of deliberate 
destruction in medieval Italy: materiality, skills, and participation in the archaeo-
logical and textual sources, in Building and Conflict.
15  Vedi sopra, p. 21. .
16  Codice diplomatico della repubblica, p. 159.
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della metà superiore dell’edificio, oppure con una multa, 
anche i questo caso, di 1000 soldi17.

Più avanti nel tempo norme simili si diffondono in 
molti statuti. Tutte insistono sui limiti o i divieti al lancio 
di proiettili dalle torri. Ad esempio a Viterbo nel 1237 il 
lancio di pietre da una torre compiuto senza ordine del 
podestà veniva punito con una multa di 10 lire e la demo-
lizione di un filare (filum) della torre stessa; la multa saliva 
però a 20 lire e la demolizione a due interi palaria, oltre 
due metri, se al colpevole già era stato esplicitamente 
vietato il lancio di proiettili18. Un’altra preoccupazione 
ricorrente erano le regole da seguire per evitare di dan-
neggiare i consorti se una torre doveva essere demolita 
in tutto o in parte a causa dell’illecito comportamento di 
un singolo socio. A Pisa, gli statuti del 1286 danno anche 
particolari tecnici su come comportarsi in questi casi: ad 
arbitrio del comune, o meglio ancora in base alle misure 
stabilite da esperti agrimensores e magistri artis murorum, si 
demoliva un’altezza della torre pari alla quota di possesso 
del colpevole19.

I governi di Popolo e il divampare delle grandi conflit-
tualità di fazione distinguono nettamente le demolizioni 
della seconda metà del XIII secolo da quelle del periodo 
anteriore. La differenza è, in primo luogo, quantitativa. Dal 
1250 i regimi di Popolo, nelle loro politiche di limitazione 
del potere aristocratico, presero spesso iniziative letali per 
le torri familiari. Ne ordinarono la riduzione dell’altezza, 
demolirono quelle dei nobili più riottosi e in rari casi 

17  O. Banti (a cura di), I Brevi dei consoli del comune di Pisa degli anni 1162 e 
1164, Roma, Istituto storico italiano per il Medio Evo, 1997, p. 69.
18  V. Federici (a cura di), Gli statuti viterbesi del MCCXXXVII-VIII, MCCLI-II e 
MCCCLVI, in Statuti della Provincia Romana, II, Roma, Istituto storico italia-
no, 1930, pp. 29-336: p. 74.
19  F. Bonaini (a cura di), Statuti inediti della città di Pisa dal XII al XIV secolo, I, 
Firenze, Vieusseux, 1854, pp. 456-457. 
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procedettero anche a distruzioni di massa. L’episodio più 
famoso, precoce e, anche, eccezionale per la sua ampiezza è 
l’abbattimento di centoquaranta torri nobiliari che il primo 
capitano del popolo di Roma, Brancaleone degli Andalò, 
avrebbe ordinato nel 1257, avendo realizzato, secondo un 
cronista inglese, che «solo così potevano venire represse 
l’insolenza e la superbia dei nobili romani»20. 

Nello stesso periodo, le demolizioni assunsero un livello 
altissimo soprattutto a causa del dilagare delle lotte di 
fazione e della pratica di bandire dalla città gli esponenti 
della parte sconfitta, sequestrandone i beni e demolendo 
quelli di maggiore rilievo simbolico, come ovviamente le 
torri. Furono politiche di cui parlano molte fonti. Nel 1265, 
ad esempio, gli statuti emanati dal regime guelfo di Reggio 
Emilia ordinavano la demolizione di tutti gli immobili di 
chi era stato bandito dalla città, specificando che le torri di 
quanti si erano schierati assieme ai da Sesso, capi dei ghi-
bellini, dovevano essere sbassate fino all’altezza delle case 
ad esse prossime21. A Firenze, l’inventario dei danni subiti 
dai guelfi fra 1260 e 1266, durante il governo ghibellino, 
valuta in 74.000 lire il valore dei beni distrutti all’interno 
della città22. Distruzioni forse ancora più grandi colpirono 
i ghibellini quando i guelfi ritornarono in Firenze subito 
dopo, guidati da re Carlo I d’Angiò. La Cronichetta scritta dal 
magnate ghibellino Neri Strinati in esilio a Padova, che è in 
realtà soprattutto un lungo elenco di notizie relative agli 
edifici familiari di Firenze, ricorda come in una prima fase 
la demolizione colpì solo le case dei parenti condannati 
come ribelli e la torre di famiglia, che anzi gli Strinati nel 

20  H.R. Luard (ed.). Matthaei Parisiensis, monachi Sancti Albani, Chronica majo-
ra, 7 voll. , London, Longman, 1872-1883 (Rerum Britannicarum Medi Aevi 
scriptores, 57), V, p. 709.
21  A. Cerlini (a cura di), Consuetudini e statuti reggiani del secolo XIII, Milano, 
Hoepli, 1933, p. 202.
22  Lansing, The Florentine magnates, pp. 102-103.
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1268 furono obbligati ad abbattere a proprie spese per 
evitare che «i nemici allora al potere la distruggessero 
facendola intenzionalmente cadere sugli edifici ancora 
sottratti alla devastazione guelfa»; ma nel 1272 fu distrutto 
anche il palazzo di famiglia23.

Il cambiamento intervenuto intorno alla metà del 
Duecento non fu soltanto di tipo quantitativo. Con le de-
molizioni di massa si perse quel significato che la pratica 
di distruzioni mirate aveva avuto agli esordi del comune 
e poi per almeno un secolo: proclamare la legittimità di 
un potere, non la volontà di annichilire l’avversario. Nel 
XII secolo e all’inizio del successivo, la distruzione era 
selettiva e condotta rispettando un rituale che prevedeva 
cortei, partecipazione di massa e ostensione di simboli 
collettivi. La sua valenza era molto più simbolica che 
militare. Nella maggioranza dei casi era volta a colpire 
il prestigio, l’onore di una famiglia, non ad annientarla. 
Inoltre, lasciava aperto il dialogo con i danneggiati, visto 
che spesso non comportava l’espulsione o l’impossibi-
lità di ricostruire. Demolire era un modo per ribadire la 
comunità e i suoi diritti, e anche per aprire a un dialogo 
e a una riconciliazione24.

4. Torri “militari” 

Qual era la struttura di questi edifici, di cui abbiamo appena 
osservato l’investimento simbolico in alcune rare epigrafi 

23  Storia della guerra di Semifonte; Diacciati, Memorie; la citazione nel testo 
è da S. Diacciati, Neri, Strinati, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 94, 
Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 2019, https://www.treccani.it/en-
ciclopedia/neri-strinati_(Dizionario-Biografico)/.
24  Bellato, The practice, e più in generale Id. , Destruction in the City: Commu-
nity and Political Authority in Medieval Italy, c. 700-1200, Cambridge, Cambri-
dge University Press, i.c.s.

https://www.treccani.it/enciclopedia/neri-strinati_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/neri-strinati_(Dizionario-Biografico)/
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romane, nelle murature di pregio e nell’altezza, oppure – per 
contrasto – nelle demolizioni? Da un punto di vista archi-
tettonico, le torri erano immobili molto variabili. Nelle fonti 
scritte, il termine turris è molto più generico di quanto si po-
trebbe pensare. Non a caso, a volte è alternato o sostituito da 
quello di domus, oppure è accompagnato da diminuitivi come 
turricella. In casi particolarmente bene documentati, capita di 
osservare che nelle fonti, e talora in uno stesso documento, 
al medesimo edificio vengano attribuiti termini diversi. Un 
documento di Mantova del 1228 definisce lo stesso immobile 
addirittura in cinque diversi modi: domus, domus alta murata, 
domus alta murata sive turris, turris sive casaturris25. Gli statuti 
mostrano che la qualifica di torre era legalmente attribuita 
anche a edifici tutto sommato bassi (a Roma l’altezza era 
appena di otto-nove metri). Tanto le fonti scritte quanto la 
ricognizione archeologica del sopravvissuto mostrano edifici 
turriti di ogni tipo: torri sottili e altissime, fino ai novanta e 
più metri raggiunti dalla Torre degli Asinelli a Bologna; torri 
egualmente alte, ma massicce, come la Torre dei Conti e le 
Milizie a Roma, che alla base misuravano rispettivamente 
venticinque e quindici metri per lato; torri più comuni, alte 
fra i quindici e i trenta metri, comunque fra loro molto diverse 
per spessori murari e apparati.

Nonostante questa varietà di architettura e dimensioni, 
per chiarezza in genere si distinguono solo due tipologie 
principali: la torre cosiddetta militare e la casatorre. La 
prima tipologia architettonica designa immobili destinati 
ad attività belliche e privi di funzioni residenziali; la se-
conda indica edifici sviluppati in altezza, in cui gli scopi 
militari appaiono però chiaramente subordinati a esigenze 
abitative.

Le torri “militari” presentano quasi sempre una somi-
glianza di base, in quanto planimetria, strutture e interni 

25  Gardoni, Fra torri e «magnae domus», p. 26.
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tendevano a ripetersi senza grandi differenze. Questo 
spiega perché il valore delle torri dipendesse spesso da 
un unico parametro, l’altezza. Nel 1191 gli statuti di Pistoia 
stabilivano che il socio di una torre potesse vendere la sua 
quota al prezzo massimo di dodici lire a «ponte», l’unità 
di misura basata sulla distanza in altezza fra le buche dei 
ponteggi, mentre una successiva disposizione, del 1217, 
indica un valore di dieci lire. Erano cifre molto più alte di 
quelle stabilite a Firenze nel 1180 per favorire i membri 
di un consorzio, cui fu concesso di acquistare per appena 
due-tre lire a ponte la parte di un socio che volesse uscire 
dalla società dei proprietari26. 

Per la torre “militare”, i censimenti delle strutture su-
perstiti attestano il quasi completo prevalere della pianta 
quadrata, con un lato compreso di solito fra cinque e otto 
metri, anche se talora più corto, come i circa tre metri di 
alcune torri genovesi. Le pareti esterne avevano poche aper-
ture fino a livelli anche molto alti, e la porta d’ingresso era 
lontana dal suolo. Se esistevano porte al piano terra, davano 
accesso solo ad ambienti privi di collegamento con i piani 
superiori e dotati di una robusta volta, che impediva ogni 
passaggio. L’assenza di usi abitativi è attestata dalla ridottis-
sima superficie interna, dalla pochezza delle aperture, dalla 
totale mancanza dei più semplici elementi di comfort, come 
latrine e caminetti, e appunto dalla collocazione lontana dal 
suolo della porta di ingresso. Le torri genovesi, ad esempio, 
avevano una superficie interna di quattro metri quadri o 
poco più, una porta di ingresso a oltre sette metri di altezza 
e una misera disponibilità di aria e luce (figg. 3.6 e 3.7a-b)27. 

26  P. Santini, Società delle torri in Firenze, in «Archivio Storico Italiano», 20, 
1887, pp. 25-58 e 178-204: pp. 35-37 e 47-49; Id, Documenti, pp. 523-526 
(dove si parla di 20-30 soldi a braccio, che è circa la metà di un ponte).
27  A. Cagnana, R. Mussardo, Le torri di Genova fra XII e XIII secolo: caratteri 
architettonici, committenti, costruttori, in «Archeologia dell’Architettura», 17, 
2012, pp. 94-110.
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A Roma, sembra che per gran parte della loro altezza alcune 
torri fossero cave, cioè prive di solai28.

Anche le fonti scritte testimoniano che questa tipolo-
gia di torri non era destinata a stabile abitazione. Spesso 
gli accordi tra consorti stabilivano che la torre dovesse 
essere sempre pronta ad accogliere un consorte in peri-
colo, clausola che evidentemente implica l’assenza di oc-
cupanti stabili. A Firenze, nel 1180 addirittura fu stabilito 
che i capi di un consorzio, appena avevano notizia che 
uno dei soci era implicato in qualche lite pericolosa, gli 
dovevano immediatamente portare le chiavi della torre, 
probabilmente inscenando una sorta di «rito attraverso 
cui la societas assumeva pubblicamente l’onere della 
difesa di un suo membro»29. 

Allo stesso tempo, le fonti scritte suggeriscono di sfu-
mare il quadro. Resa impossibile dall’angustia dello spazio 
calpestabile interno alla muratura, la funzione abitativa, 
almeno per brevi periodi, poteva svolgersi negli aggetti 
in legno di cui molte torri erano fornite. Nel 1177, i patti 
relativi a una torre veronese stabilivano ad esempio che i 
due soci principali avrebbero potuto costruire, sui fianchi 
della torre, due sporti chiusi, chiamati a Verona ponticella, 
nei quali qualsiasi socio poteva andare ad abitare se un 
qualche conflitto rendeva pericolosa la sua permanenza 
nella casa di residenza; ma era un’evenienza chiaramente 
considerata provvisoria30. 

28  Carocci, Giannini, Portici, palazzi, torri, p. 21.
29  Faini, Firenze, p. 200.
30  A. Castagnetti, La società veronese nel Medioevo, Verona, Libreria universi-
taria editrice, 1983, doc. n. 4, pp. 116-118 (sul documento, vedi ibid. pp. 60-63 
e Varanini, Torri e casetorri a Verona, pp. 188-190).
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Fig. 3.6 – Genova, Torre de Castro, paramenti nord ed est (da Cagnana, 
Mussardo, Le torri di Genova, fig. 29).
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Fig. 3.7a e 3.7b – Genova, Torre de Castro, planimetria settimo piano 
e piano terra (da Cagnana, Mussardo, Le torri di Genova, figg. 27-28).

a)

b)

5 m0
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5. Casetorri

Dalla fine del XII secolo, le fonti fanno talvolta espli-
cito riferimento a uno stabile uso abitativo delle torri. 
Ad esempio gli statuti di Bologna del 1252 consentivano 
fossero abitate fino a venti metri di altezza, mentre quelli 
di Lucca autorizzavano chi abitava la torre di un consorzio 
a crearvi porte e finestre; e, in un’altra rubrica, ordinavano 
che la torre da cui avvenivano lanci proibiti di proiettili non 
venisse abbattuta qualora fosse l’abitazione di un consorte 
estraneo all’accaduto31. 

In tutti questi casi, nelle torri si viveva stabilmente, e 
siamo probabilmente in presenza dell’altra tipologia di torre, 
quella che gli storici chiamano casatorre. Il termine, così 
comune nella storiografia, compare in realtà solo nelle fonti 
di poche città, ma la tipologia architettonica a cui si riferisce 
appare molto diffusa: edifici di pregio sviluppati in verticale 
dove le esigenze abitative prevalevano su quelle militari. 

Le prime attestazioni di questa tipologia sono precoci, 
forse già di tardo XI secolo, ma le casetorri si diffusero re-
almente solo più tardi, nella seconda metà del XII secolo 
e soprattutto nel XIII secolo. L’architettura delle casetorri 
era meno uniforme di quella delle torri cosiddette militari. 
Planimetria, dimensioni, struttura e finiture mutavano a 
seconda della città, dell’epoca e dei singoli edifici. Rispetto 
alla prima tipologia di torre, erano immobili caratterizzati 
da una minore altezza e da una superficie interna maggiore, 
con ingressi al piano terra, un maggior numero di aperture 
e talvolta finestre di grosse dimensioni, ballatoi e anche 
intere pareti tamponate con materiali leggeri. A Genova, 

31  L. Frati (a cura di), Statuti di Bologna dall’anno 1245 all’anno 1267, I, Bo-
logna, Regia Tipografia, 1869, p. 280; Statuto del Comune di Lucca dell’anno 
1308: ora per la prima volta pubblicato, Lucca, Giusti, 1867, pp. 283-284.
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ad esempio, le planimetrie di queste torri erano più ampie 
ed articolate che nelle torri “militari”, e gli spazi interni 
meno angusti e più ariosi e illuminati, visto che grandi ed 
eleganti polifore sostituivano le strette feritoie anteriori; 
il basamento della struttura era spesso costituito da un 
elegante porticato. Nella città ligure, sono edifici tipici del 
XIII secolo. Rispetto a quelli anteriori, cambiò qui anche la 
tecnica costruttiva, perché l’uso dei grandi conci squadrati, 
in calcare, fu limitato al basamento, mentre l’alzato venne 
eseguito «in laterizi, più facili da produrre e da mettere in 
opera, ma soprattutto da trasportare».

Tutto ciò denoterebbe la volontà, da parte della com-
mittenza, di comunicare il peso sociale attraverso elementi 
differenti rispetto al secolo precedente; ai caratteri di ro-
bustezza ed impenetrabilità si sostituirebbero quelli della 
magnificenza e dell’eleganza32.

Nel XIII secolo, questo progressivo mutare del significato 
delle nuove torri è attestato quasi ovunque, con poche 
eccezioni, come le torri della grande nobiltà di Roma, su 
cui tornerò nel sesto capitolo. Il depotenziamento delle 
funzioni militari ebbe peraltro caratteri molto diversificati, 
e a volte molto accentuati. A Pisa, quelle che gli storici 
chiamano casetorri (nelle fonti locali il termine è però del 
tutto assente) erano edifici connotati dalla debolezza mili-
tare: alti tre o quattro piani, avevano una struttura a pilastri 
paralleli, cioè dotata di muratura compatta solo sui fianchi; 
la facciata era libera, con strutture in legno aggettanti chiuse 
da tamponature leggere, in legno o argilla, che non offrivano 
nessuna resistenza ad attacchi con armi da lancio (fig. 3.8)33. 
A Siena, i cosiddetti castellari che nel XII secolo appartene-
vano alle maggiori stirpi nobili, tutti dotati di torre, vennero 
sostituiti da casamenta, un insieme di edifici di pregio atti 

32  Cagnana, Mussardo, Le torri di Genova, pp. 102-103.
33  Redi, Pisa com’era.

a) b)
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alla difesa ma soprattutto alla residenza, all’ostentazione 
e alle attività mercantili. Un caso famoso è il casamentum 
costruito dai Tolomei all’inizio del Duecento, con al centro il 
grande palazzo riedificato dopo il 1270 dotato di magazzini 
e di un grande ambiente al piano terra, residenze ai piani 
superiori, vari altri edifici annessi, una piazza e una chiesa 
sotto patronato. Una struttura possente, ma attenta più a 
valenze estetiche, di ostentazione e di magnificenza, che 
non alle funzionalità militari (fig. 3.9)34.

Fig. 3.8 – Pisa, casetorri di XIII secolo, assonometrie ricostruttive del 
complesso Stefani (a) e di palazzo Mosca (b) (immagini tratte da F. 
Redi, Pisa, p. 185).

34  R. Mucciarelli, I Tolomei banchieri di Siena: la parabola di un casato nel XIII 
e XIV secolo, Siena, Protagon, 1995, pp. 153-160; P. Cammarosano, Siena, 
Spoleto, CISAM, 2009, pp. 160-162.

a) b)
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Fig. 3.9 – Siena, Palazzo Tolomei (immagine tratta dal sito www.
wikipedia.it).

Le città meridionali sembrano essere state più rapide 
anche nello sviluppo della funzione residenziale delle torri. 
In realtà, si tratta solo di un’impressione, che le sistematiche 
demolizioni volute dai sovrani normanni e svevi rendono 
difficile da verificare sulle evidenze materiali superstiti. Nel 
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caso di Gaeta e Bari le fonti scritte lasciano però intuire torri 
dotate di aperture anche al piano terra, con una presenza 
diffusa di botteghe. A Gaeta l’uso residenziale è suggerito 
da alcuni documenti che descrivono le torri come artico-
late in piani (detti membra) e unite ad edifici adiacenti, dal 
ritrovamento di eleganti bifore e finestre decorate ai piani 
alti e persino da un bassorilievo che raffigura Gaeta come 
una città gremita di edifici turriformi dotati di grandi finestre 
(fig. 3.10)35. Ad Amalfi le cosiddette casetorri, pur essendo 
edifici alti anche più di cinque piani, erano sul retro spesso 
come appoggiate al forte pendio che caratterizza l’orografia 
amalfitana, al punto che accadeva che il quarto piano di un 
edificio desse sul retro accesso a orti e giardini36.

Fig. 3.10 – Gaeta, a destra Cattedrale, Candelabro pasquale; a sinistra 
palazzo cosiddetto di Docibile (da G. Villa, Aspetti dell’urbanistica, 
figg. 15 e 16).

35  Oltre al documento del 1124 citato sopra a p. 20, particolarmente espli-
citi sono i documenti del 1207 e 1208 editi in Codex Diplomaticus Cajetanus, 
II, nn. 423 e 424, pp. 407-409; per le bifore e il bassorilievo, v. Villa, Aspetti 
dell’urbanistica, pp. 104-107.
36  Gargano, Case-azienda e fortificazioni.
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Verrebbe quasi fatto di dubitare della valenza militare di 
questi immobili, se le fonti scritte non fossero chiarissime 
al riguardo, parlando di un loro uso «ad guerram facien-
dam», della minaccia che la loro presenza costituiva per 
la pax cittadina, della presenza notturna all’interno della 
torre di guardiani specializzati (a Bari all’inizio del XII se-
colo spesso questi guardiani erano saraceni)37. È noto del 
resto che a Sud come al Centro-Nord la valenza militare 
di un edificio poteva venire accresciuta da apprestamenti 
in legno, spesso provvisori, atti a migliorare la difesa da 
attacchi e, soprattutto, ad accentuare le capacità offensive. 
Le fonti di Roma parlano ad esempio della possibilità, se 
necessario, di incastellare chiese e case collocate in luoghi 
strategici, e ovunque i documenti hanno simili attestazioni. 
La fonte più esplicita è forse un contratto del 1210, con cui 
i Poltroni di Mantova, nelle fasi più acute della guerra che 
li opponeva ai Calorosi, per tutta la durata del conflitto 
assoldarono un tecnico specializzato, con il compito di 
progettare quattro diversi tipi di macchine da tiro e le 
strutture dove installarle sulla torre e gli altri edifici di fa-
miglia, dirigendo il lavoro di magistri et laboratores incaricati 
dalla costruzione38.

37  Si veda sotto, pp. 68-69.
38  Gardoni, Fra torri e “magnae domus”, pp. 140-141 e 230-232.





La torre e il connesso complesso familiare ovviamente 
servono a combattere. È l’elemento più evidente di questa ar-
chitettura, sul quale come vedremo non vale la pena insistere 
troppo, tanto numerose e esplicite sono le testimonianze. Meno 
scontata è un’altra funzione delle torri, che per lunghi periodi 
dovette superare in importanza quella militare: sostenere e con-
cretizzare nell’edilizia fondamentali relazioni sociali e politiche 
di solidarietà, in ambito familiare come nella competizione per 
il controllo di cariche, risorse collettive e organismi di governo. 

1. Farsi la guerra

Nella maggioranza delle città, la funzione militare di torri 
e altri edifici nobiliari appare fortissima già in epoca precoce. 
A Pisa quando nel 1089-91 il vescovo Daiberto, come ab-
biamo visto, intervenne per regolamentare i conflitti di torre, 
il suo scopo era quello di porre fine alle lotte civili scoppiate 
dopo la morte del visconte Ugo nell’estate del 1087 e che, 
chiaramente, avevano visto un’ampia utilizzazione – e la 
nuova costruzione – delle torri1. L’importanza delle torri e 

1  Ronzani, Chiesa e «Civitas» di Pisa, pp. 229-240.

4. Per combattere e per allearsi
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delle curie nobiliari di Genova nella sua animata e contrastata 
vita politica è illuminata da molte attestazioni cronistiche. 
Ad esempio nel 1161 i consoli cittadini, dopo avere cercato 
di raggiungere la pace facendo giurare la pacificazione alle 
famiglie in lotta, ottennero la cessazione dalle ostilità an-
che dai casati recalcitranti solo distruggendone torri e case 
(«turres et domos eorum destruendo»). Interventi simili si 
ripeterono nel 1164, nel 1169, nel 1187 e via dicendo2. Una 
bella illustrazione del ruolo cruciale dei combattimenti fra le 
torri genovesi è l’immagine che ho scelto per la copertina di 
questo libro, tratta dal manoscritto duecentesco contenente 
le cronache genovesi, che raffigura uno scontro di fine XII 
secolo fra due torri vicine, con gli arcieri in azione semi-
nascosti dai merli di coronamento, combattimenti corpo a 
corpo in basso, e un ponte ligneo, sorretto da catene, volto 
a raggiungere la torre nemica3. 

Una dinamica analoga si osserva a Bari già nel 1116-1117. 
La morte del duca di Puglia Boemondo Altavilla aveva ria-
perto i contrasti fra gli schieramenti cittadini, permettendo 
in particolare ai gruppi delle élite attivi in epoca bizantina 
(fino al 1071-80) di tentare di riacquisire posizioni a danno 
dei soggetti di più recente affermazione, e legati alla ba-
silica di San Nicola e all’arcivescovo. Nel 1116 un membro 
dell’antico gruppo familiare degli Alferaniti, Pasquale figlio 
di Passaro, nottetempo assieme al nipote e a propri uomini 
si impadronì della torre dei figli di Mele di Giovanni patricius, 
prendendo di sorpresa il custode che vi dormiva e poi de-
molendo la torre fino ad un’altezza di tre piani: e da questo 
episodio, racconta il cronista Anonimo barese, derivarono 
molte guerre e uccisioni. In questo quadro di conflitti, l’anno 
successivo venne attaccata e demolita la torre della stessa 

2  Annali genovesi di Caffaro, I, pp. 61, 170, 217-218; II, p. 23.
3  Vi è la possibilità, peraltro, che la figura rappresenti il macchinario utiliz-
zato per distruggere una torre vicina, su cui vedi sopra, pp. 8-9.
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basilica di San Nicola, causando la morte di molti nobiles 
barenses, e fu distrutta grazie al tradimento di un servo del 
proprietario un’altra torre, da cui vennero fatti precipitare 
dapprima il guardiano saraceno e poi il traditore stesso. 
Dopo l’estate le guerre proseguirono, portando fra l’altro 
alla conquista delle due torri del nobile Argiro con annesso 
complesso familiare (due turres cum curia et omnibus domibus 
suis); Argiro reagì, uccidendo in un agguato l’arcivescovo, 
venne poco dopo catturato e giustiziato, e subito le sue torri 
e case vennero rase al suolo da Grimoaldo, destinato di lì 
a poco ad assumere per una dozzina di anni la guida della 
città4. Anche le vicende interne di Siena, Firenze, Roma e 
tante altre città non lasciano dubbi sul ruolo cruciale di torri 
e complessi parentali sia nelle fasi di vera e propria guerra 
civile, sia nel più ordinario svolgimento di una vita politica 
che doveva essere sostenuta dalla coesione della parentela, 
dalla sua presa sul vicinato e dalla sicurezza materiale di 
uomini e beni. 

Per potenziare il rilievo militare, e di conseguenza poli-
tico, dei loro immobili le famiglie seguivano molte strade. 
Si ricorreva anche a cessioni che ricordano il feudo oblato, 
poiché trasformavano beni di piena proprietà in concessioni 
vincolate a obblighi militari. A Verona, ad esempio, nel 1226 
Adelardino da Rendinara comprò per ben 1200 lire alcuni 
edifici e una torre utili alla protezione delle proprie dimore, 
reinfeudandoli immediatamente al venditore; in quanto 
vassallo, costui in futuro avrebbe non solo dovuto sostenere 
Adelardino in eventuali scontri, ma anche cedergli l’uso 

4  Anonymi Barensis Chronicon (855-1149), in L. A. Muratori (a cura di), Rerum 
Italicarum Scriptores, vol V, Milano, Societas Palatina, 1724, pp. 147-156: pp. 
155-156, per la cui interpretazione (e datazione) è essenziale ora N. Galluz-
zi, Una città a Mezzogiorno. Scritture e poteri a Bari, attorno alla traslazione di 
san Nicola (secoli X-XII), Tesi di dottorato, Università di Pisa, 2025, e Id. , Una 
storia senza fine: contesti di elaborazione e strategie memoriali dell’Anonimo di 
Bari (XI-XII secolo), in «Archivio storico italiano», 182, 2024, pp. 461-490.



Città di torri

70

della torre per almeno trenta giorni ogni anno. Un analogo 
negozio era già avvenuto in città nel 1190, quando membri 
della famiglia Avvocati comprarono da due fratelli de Pigna 
e subito riconcessero loro in feudo una casa prossima alla 
loro curtis, che era protetta da una torre e comprendeva 
edifici affacciati su uno spazio interno. Gli obblighi dei vas-
salli erano notevoli. Dovevano prestare aiuto agli Avvocati, 
con la sola riserva di fedeltà all’imperatore e a due nobili 
cittadini, con i quali i de Pigna avevano evidentemente da 
tempo un’alleanza. Dovevano inoltre concedere la casa 
come percorso di accesso alle torri degli Avvocati e per-
mettere loro di utilizzarla, particolarmente la parte superiore 
(de supra), in caso di scontri che riguardassero non solo gli 
Avvocati stessi, ma anche i loro amici; in quest’ultimo caso 
l’obbligo di cedere la casa veniva però meno se gli Avvocati 
non si mettevano direttamente a capo della contesa, o se i 
loro amici volevano combattere parenti prossimi o stretti 
alleati dei de Pigna5.

Le modalità insediative della nobiltà – è stato detto – fa-
cevano sì che «the very layout of the city was an invitation 
to violence», in una «urban life dominated by tall towers, 
long knives, and short tempers»6. 

Dal punto di vista militare, la compattezza di un com-
plesso permetteva di proteggerlo meglio, accostando le 
mura esterne dei suoi edifici per realizzare una sorta di cor-
tina muraria ininterrotta, come avveniva per i citati castellaria 
di Siena, oppure costruendo una cinta muraria vera e propria, 

5  Varanini, Torri e casetorri a Verona, pp. 187-194 e 240-244; A. Castagnetti, 
La famiglia veronese degli Avvocati (secoli XI-XIII), in Studi sul medioevo cristia-
no offerti a Raffaello Morghen per il 90° anniversario dell’Istituto storico italiano 
(1883-1973), Roma, Istituto storico italiano per il Medio Evo, 1974, pp. 251-
292, pp. 268-9, e Id. , «Ut nullus incipiat», pp. 103-104.
6  L. Martines, Political violence in the thirteenth century, in Id. (ed.), Violence 
and Civil Disorder in Italian Cities, 1200-1500, Berkeley-Los Angeles, Univer-
sity of California Press, 1972, pp. 331-353, p. 345; S. Bensch, Barcelona and its 
rulers 1096-1291, Cambridge, CUP, 2002, p. 11.
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come accadeva per un piccolo numero di complessi di Roma. 
Peraltro, proprio il caso di Roma mostra che l’assenza di coe-
renza non era necessariamente controproducente dal punto 
di vista dell’efficacia politico-militare, perché diventava uno 
strumento per estendere l’influenza politica della famiglia 
su un’area più vasta, mentre fortificazioni provvisorie in 
legno riuscivano bene, se necessario, a sbarrare l’accesso 
agli attaccanti nemici7. 

La nobiltà cittadina poteva assumere caratteri diversi, 
che incidevano nell’uso di torri e complessi familiari. A 
Roma, nel XIII secolo l’importanza militare e politica degli 
immobili urbani appare fortissima per i baroni, la grande 
nobiltà costituita da una quindicina appena di casati che 
egemonizzava il comune, e molto minore per le altre fami-
glie nobili8. Nella piccola città di Torino, lo sviluppo delle 
parentele aristocratiche e il loro controllo dello spazio 
urbano erano più deboli e tardivi, e si realizzarono soltanto 
alla fine del XIII secolo9. In Italia meridionale la situazione 
appare ancora più diversificata. In alcune città, troviamo 
torri e quartieri familiari; in molte altre i complessi familiari 
sembrano poco diffusi, per quel che si capisce, e in ogni 
caso, se pure esistevano, mancavano certamente di torri e 
grandi apprestamenti militari. 

La constatazione riguarda persino Palermo, la capitale del 
regno. Qui è indubbia la presenza, fin dall’età islamica, di 
edifici a più piani, che i geografi musulmani descrivono come 
palazzi simili a ben murati castelli. Esistevano poi dimore lus-
suose, come quelle dei potentissimi grandi funzionari della 
corte, dove erano edificate anche chiese celebri per mosaici 
e architettura, come la Martorana (nel palazzo di Giorgio di 
Antiochia) e S. Cataldo (in quello di Maione di Bari). Queste 

7  Carocci, Giannini, Portici, palazzi, pp. 28-31.
8  Per i baroni, vedi oltre, pp. 120-127.
9  Carocci, Giannini, Portici, palazzi.; Gravela, Curie, Fortresses, pp. 382-384 e 
392-396.
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dimore dovevano certamente avere qualche protezione, ma 
torri e vere e proprie fortificazioni non vengono menzionate. 
Nemmeno compaiono nelle poche descrizioni dettagliate 
fornite dalle fonti, come ad esempio per le abitazioni del 
logoteta Nicola e del cancelliere regio Matteo d’Aiello, che 
erano strutture residenziali complesse e con connotati mo-
numentali, con chiesa, magna domus, sala per riunioni, bagno 
riscaldato (hammām), edifici vari e giardini10. 

In una minoranza di città meridionali, invece, la si-
tuazione appare per molti aspetti simile a quella del 
Centro-Nord. A Trani, nel 1131 Alessio, figlio del protono-
bilissimus Grifone Imperiale, era proprietario di un’impres-
sionante serie di immobili, articolati in tre nuclei. Oltre a 
molte strutture minori in legno e a terre libere, accanto a 
una porta della città possedeva una casa maior e un’altra 
casa di rilievo, con camino (camenata), circondate da un 
muro; per rafforzare la protezione fornita dal muro di 
cinta, dei sovrappassi collegavano le due case sia a una 
turris maior alta, sia a un monastero chiaramente legato 
alla famiglia, visto che nella chiesa monastica Alessio 
aveva fatto edificare diverse tombe a parete, e assisteva 
direttamente ai divini uffici da un’apertura praticata al 
termine del sovrappasso di collegamento fra il monastero 
e la sua abitazione. Subito fuori dalle mura della città v’era 
una seconda torre caratterizzata da una scultura leonina 
(est leo sculptus in silice) e unita ad una casa con forno; 
ignota è infine la collocazione di una terza torre con casa 
annessa, entrambe di nuova costruzione11. Amalfi, da parte 

10  Pezzini, Palermo in the 12th Century, pp. 214-216 e 221-225; per la Marto-
rana e S. Cataldo, R. Di Liberto, Norman Palermo: Architecture between the 
11th and 12th Century, in A Companion to Medieval Palermo, pp. 139-194: pp. 
149 e 153.
11  G. Prologo (a cura di), Le carte che si conservano nello archivio del Capito-
lo metropolitano della citta di Trani (dal 9. secolo fino all’anno 1266), Barletta, 
Vecchi e Soci, 1877, pp. 80-86; una proposta di localizzazione degli im-
mobili citati è B. Ronchi, Indagine sullo sviluppo urbanistico di Trani dall’XI al 
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sua, si caratterizzava per residenze nobiliari complesse, 
alte e dotate di fondachi, botteghe, filatoi e, in alcuni casi, 
bagno arabo12. A Gaeta, Bari e in altre città meridionali la 
presenza di complessi familiari è ipotizzabile in base alla 
ricordata diffusione delle torri, ma manca di attestazioni 
esplicite. 

Torri e complessi familiari, dunque, erano strumenti 
bellici. È una constatazione ovvia, ma non deve fare dimen-
ticare che, come abbiamo detto, questi immobili avevano 
anche importanti funzioni simboliche, di celebrazione 
della famiglia e di ostentazione del suo radicamento in 
un’area urbana. Inoltre, lo vedremo subito, torre e com-
plesso familiare pietrificavano non soltanto l’honor di un 
casato e i suoi conflitti, ma anche le relazioni di alleanza 
interne ed esterne alla parentela.

2. Strumenti di solidarietà parentale

Le torri erano strumenti di solidarietà fra parenti, in 
primo luogo; e poi persino con estranei. Era una funzione 
importantissima, che oggi traspare male da un’architettura 
così severa e aggressiva. Eppure queste costruzioni votate 
alla guerra erano anche il fulcro di relazioni di alleanza, 
accordo, intimità.

Di tutte queste relazioni, fino a tempi recentissimi gli 
storici hanno indagato con buone ragioni soltanto quelle 
fra parenti, studiando i cosiddetti consorzi familiari13. Le 
pratiche familiari tipiche della nobiltà italiana, come la 
successione egualitaria fra i figli maschi, il loro matrimonio 
in giovane età e il rapido passaggio a nuove nozze in caso 

XVIII secolo, Fasano-Brindisi, Schena, 1984, p. 28 e relativa carta.
12  Gargano, Case-azienda.
13  Lo studio principale resta Niccolai, I consorzi nobiliari.
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di vedovanza, facevano proliferare all’inverosimile le linee 
di discendenza, come abbiamo visto prima. L’ampiezza della 
parentela poteva essere un fattore di forza; ma era anche, 
come ha scritto un grande storico del secolo scorso, un ri-
schio mortale, perché troppe volte nella storia dei lignaggi 
nobili italiani «il numero non fu potenza, fu anzi il contra-
rio, fu il principio della debolezza e della decadenza»14. Il 
pericolo nasceva tanto dalla frammentazione dei patrimoni, 
quanto dalla conflittualità interna alla parentela. I contem-
poranei ne erano ben coscienti. Insolitamente prolisso, un 
documento lucchese del 1295 elenca le tante cause che 
potevano portare a contrasti interni al lignaggio: liti di na-
tura patrimoniale, debolezze morali e di comportamento 
come il gioco, l’ubriachezza, la superbia, la stoltezza (fatuitas 
et modicus sensus), contrasti politici e persino paupertas et 
indigentia, cioè, possiamo esplicitare, gli effetti dei processi 
di mobilità sociale inversa che accentuavano troppo le 
distanze fra i parenti15.

L’ampiezza numerica dei lignaggi nobili italiani e il con-
tinuo rischio di contrasti fra parenti si riflettevano sulla 
conformazione fisica dei patrimoni edilizi, imponendo la 
creazione dei complessi familiari e la loro stessa valenza 
sociale. Torre e complesso familiare rappresentavano una 
forma insediativa e edilizia che era un elemento di forza 
nel territorio urbano, e al tempo stesso uno strumento per 
proteggere la coesione della parentela man mano che si 
moltiplicavano i rami familiari. Per ovviare all’allentarsi della 
solidarietà di sangue, torri e palazzi restavano in comune 
anche fra parenti molto lontani. La proprietà era articolata 
in quote ideali di possesso a volte molto piccole, fino a 1/48, 
1/100 o anche meno, mentre l’uso restava comune a tutti 

14  E. Sestan, I conti Guidi e il Casentino, in Id. , Italia medievale, Napoli, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 1966, pp. 356-378: p. 367.
15  ASL, Diplomatico, Arnolfini, 1295.12.06.
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parenti. Spesso era regolato da accordi specifici. Il lussuoso 
casamentum dei Tolomei di cui ho parlato prima aveva una 
grande sala di uso comune al piano terra, mentre le due ali 
del palazzo erano abitate, alternativamente, per dieci anni 
da ciascuno dei rami del casato; i singoli esponenti posse-
devano quote minuscole, addirittura di 1/19216. Poteva anche 
accadere, più di rado, che venisse divisa in quote la proprietà 
delle semplici case, ognuna poi concretamente assegnata 
a un singolo parente: ad esempio a Mantova nel 1239 l’in-
ventario dei beni lasciati agli eredi da Stefano Assandri 
ricorda quattro case, tre delle quali poste nel complesso 
di famiglia (curtivum Axandrorum), che il defunto possedeva 
solo per un dodicesimo, indicando per due di esse anche il 
parente che vi abitava17.

Questa condivisione poteva generare conflitti, come 
la faida che all’inizio del XIII secolo contrappose a 
Mantova le famiglie Poltroni e Mozzi18. All’origine dello 
scontro v’era il possesso comune di una torre. A un certo 
punto, nel 1206, si cercò di porre fine alle lotte con un 
patto scritto. I vari proprietari si impegnavano a evitare 
comportamenti che dovevano essere stati all’origine del 
conflitto, come la rimozione della porta della torre, che 
ne rendeva problematica la difesa, oppure la sua sostitu-
zione con un’altra di cui solo alcuni detenevano le chiavi, 
o ancora l’autonoma costruzione di nuovi apprestamenti 
difensivi, chiaramente funzionali solo a una delle parti in 
conflitto. In questo caso, l’accordo scritto si rivelò inutile 
a placare gli atti di ofensio, come dice la fonte, connessi 
alla controversia. Ma la strada era quella giusta, e molto 
praticata. Proprio per contrastare l’affievolirsi della soli-
darietà di sangue, molto spesso venivano redatti patti di 

16  Mucciarelli, Tolomei, p. 184.
17  Gardoni, Fra torri e “magnae domus”, p. 63.
18  Ivi, pp. 128-133 e doc. pp. 227-229.
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consorzio: la solidarietà fra parenti diventava un obbligo 
contrattuale. 

Nel 1194, a Bologna, addirittura due fratelli, Ugolino e 
Cavazza, si recarono dal notaio per stipulare formale pro-
messa a fornirsi aiuto con tutte le loro case e torri, e a non 
alienarle senza consenso19. Di norma, però, la parentela coin-
volta in questo tipo di accordi era ben più vasta, e molto più 
dettagliati e diversificati erano gli obblighi sottoscritti dai 
consorti. Il contenuto di alcune “società di torre”, cioè i patti 
stabiliti fra i consorti proprietari, verrà esposto nel prossimo 
paragrafo. Per adesso limitiamoci alle disposizioni emanate 
dai comuni e inserite nei loro statuti. I governi cittadini giu-
dicavano fondamentale un regolare andamento della vita 
dei consorzi nobiliari. Era una questione che conoscevano 
bene, visto che i consorzi familiari erano onnipresenti in 
quella nobiltà che fino all’inizio XIII secolo egemonizzò la 
guida del comune, e che in seguito, perduto il monopolio 
politico con il pieno affermarsi dei governi podestarili e 
di Popolo, restò comunque il gruppo sociale più ricco e 
influente. Proprio perché vennero formulati dagli stessi 
soggetti sociali che si rivolgevano ai notai per stipulare gli 
accordi fra parenti, i provvedimenti presi dai comuni sono 
una buona introduzione ai patti di consorzio. Anche se la 
cifra che vi domina è più monocorde: depotenziare le cause 
ricorrenti di conflittualità fra i soci di un consorzio. 

Fra i provvedimenti più antichi oggi conservati, vi sono 
quelli stabiliti nel 1191 a Pistoia. Tutelano da alienazioni i 
possessi consortili, una materia che certamente stava molto 
a cuore della nobiltà che all’epoca ancora saldamente con-
trollava la città. Ai consorti venne permesso di alienare la 
propria quota della torre solo per manifesta povertà o altra 
grave necessità e soltanto ad altri membri del consorzio. Per 
evitare contenziosi, la richiesta di alienazione doveva essere 

19  Niccolai, I consorzi nobiliari, pp. 167-168.
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notificata agli altri consorti almeno due volte e con cinque 
giorni di intervallo; solo in caso di un loro rifiuto all’acquisto 
era lecito vendere fuori dal consorzio. L’acquirente, comun-
que, doveva giurare i patti stabiliti fra i soci, e ovviamente 
non poteva essere un inimicus di qualche consorte.

Sempre a Pistoia, nel 1217 il comune intervenne sulla 
successione ereditaria delle torri, un’altra possibile causa 
di contrasti: chi aveva figli o nipoti, doveva obbligatoria-
mente lasciar loro tutta la sua quota; se questi discendenti 
diretti mancavano, poteva designare eredi fratelli, sorelle 
e parenti collaterali, e persino estranei, i quali però non 
avrebbero ricevuto la quota della torre loro assegnata dal 
defunto, ma soltanto un risarcimento, pagato dagli altri 
consorti, di 10 lire a «ponte», la ricordata unità di misura 
dell’altezza di edifici. In seguito, il comune di Pistoia regolò 
altri aspetti dei consorzi di torre: se la torre era fino allora 
accessibile solo attraverso proprietà di singoli consorti, il 
socio privo di un suo ingresso poteva aprirne uno dai pro-
pri immobili o anche direttamente dalla strada pubblica; 
i consorti di una torre non potevano vietare di costruire 
aggetti e murature, probabilmente in altezza, al socio che 
lo desiderasse; e i lavori di miglioria che un consorte pra-
ticava, anche contro il parere dei soci, nel casamentum o 
casa comuni (ma non quelli alla torre) dovevano venirgli 
risarciti dagli altri membri, a meno che i patti consortili 
prevedessero diversamente20.

Norme relative ai consorzi ricorrono in numerose raccolte 
statutarie, con una diffusione che testimonia la loro impor-
tanza politica, sociale e militare. Al centro delle disposizioni, 
a volte vediamo la volontà di limitare le potenzialità negative 
che il possesso consortile di torri aveva su pace civica e or-
dine pubblico. Le norme insistono sulle regole da seguire per 

20  Santini, Società delle torri, p. 36, da una pergamena del 1191; L. Zdekauer (a 
cura di), Statutum potestatis comunsi Pistorii, Milano, Hoepli, 1888, pp. 224-226.
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evitare di danneggiare i consorti se per punizione, a causa 
dell’illecito comportamento di un singolo socio, una torre 
doveva essere demolita in tutto o in parte21. 

3. Norme per la pace consortile: gli statuti di Lucca

Altre raccolte statutarie, come quelle appena esaminate 
di Pistoia, muovono invece, in primo luogo, dal desiderio del 
governo comunale e della stessa aristocrazia di garantire la 
pace fra i soci, limitando le potenzialità di contrasto intrin-
seche in ogni dinamica consortile. La normativa forse più 
dettagliata compare nei tardi statuti di Lucca del 1308, che 
meritano un’analisi più ravvicinata22. Gli statuti obbligavano 
il podestà del comune ad intromettersi in molteplici aspetti 
della vita dei consorzi: il podestà doveva costringere un 
consorte recalcitrante a giurare ai soci il rispetto dei patti; 
doveva indagare se effettivamente i giovani richiesti di giu-
rare avevano compiuto la prescritta età di quattordici anni; 
anche se gli altri soci si opponevano, doveva permettere a 
un consorte di costruire archi di collegamento in muratura 
fra la torre e le proprie case; vigilava sulle vendite e le ces-
sioni in fitto delle quote di torre compiute da un socio senza 
avvisare i consorti e offrire loro la prelazione; comminava 
severe pene al consorte di una qualsiasi immobile difeso (de 
turri vel bertesca sive de arcichasa) che attaccasse un proprio 
socio, o che rifiutasse di cedergli la torre nei casi previsti 
dal patto di consorzio; più in generale, doveva intervenire 
nelle liti fra consorti, ma sempre rispettando quanto messo 
per iscritto dai soci, al momento della costituzione della 
società, nel pactum in instrumento consortatus insertum. 

21  Una panoramica in F. Lattanzio, Il ruolo della pietrificazione negli statuti 
delle città italiane dei secoli XII-XIII, in A. Rodríguez (ed.), Written Sources, 
Identity and the Materiality of Buildings, Turnhout, Brepols, 2026.
22  Statuto del Comune di Lucca, pp. 281-288.
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Queste norme sono sicuramente anteriori al 1308, e 
probabilmente spesso di molto. Una sola, però, può essere 
chiaramente datata, almeno per una sua parte. Ci porta molto 
indietro nel tempo. È la rubrica 62 del IV libro, che ordinava 
al podestà di intervenire se i consorti gli chiedevano di far 
giurare il sacramentum turris, cioè i patti della società di 
torre, a qualche membro che si rifiutava. Veniva indicato 
anche l’articolato giuramento da prestare, che peraltro i 
consorti erano liberi di cambiare a piacimento tramite un 
atto notarile, e si chiariva che la formula di giuramento era 
stata stabilita dal console Soffredo Partis e dal iurisperitus 
Paganello. È un’indicazione rivelatrice: si tratta di due per-
sonaggi attestati fra il 1181 e il 1212, e mostra che gli statuti 
tramandano una formula che dunque risale a un periodo in 
cui le famiglie nobili coinvolte in questi consorzi ancora 
controllavano in larga parte il comune23. 

Con grande dettaglio, console e giusperito impegnarono 
in primo luogo i giuranti a evitare qualsiasi conflitto fra i 
consorti stessi, fra tutti i loro parenti in linea maschile, e 
con alcuni più stretti parenti per via femminile. Seguiva una 
casistica ancor più dettagliata. Nessun consorte poteva im-
pedire a un altro socio l’accesso alla torre o a una sua parte. 
Ma quali parenti esterni al consorzio potevano utilizzare la 
torre per un proprio conflitto? I cugini per via maschile tutti; 
per i parenti per via femminile la cosa era più complicata. 
Cosa fare, ad esempio, se la lotta contrapponeva i cognati 
di due consorti? Difficile scegliere, ma in ogni modo si de-
cise che contavano di più i cognati dei membri maschi del 
consorzio (il fratello della moglie era più importante del 
marito della sorella). E cosa fare se la contrapposizione era 
fra il suocero di un consorte e il cognato di un altro? Meglio, 
dissero Soffredo e Paganello, mantenersi neutrali. Questo 
non fu certamente il solo intervento preso in quegli anni 

23  Per questi due personaggi rinvio a Carocci, Nobiltà e pietrificazione, p. 131.
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dal comune lucchese. Una pergamena del 1216 ricorda ad 
esempio che anni addietro, durante il consolato di Uberto 
Rossi e altri quattro consoli, era stato emanato un «ordina-
mento a favore dei consorti delle torri» (ordinamentum pro 
consortibus turrium) destinato a evitare che i soci si dessero, 
proprio per questioni relative alla torre, qualsiasi offensam 
et inuriam, o che cercassero di sottrarsi la torre24.

La vicinanza, anzi spesso l’identità fra governo comunale 
e nobiltà spiega bene perché fra le disposizioni statutarie 
e le norme che i consorzi si davano autonomamente siano 
state osservate «grandissima somiglianza ed affinità»25. Ma 
sarebbe sbagliato pensare che i consorzi abbiano adottato 
passivamente modelli proposti dai legislatori comunali. A 
Lucca, da un lato gli statuti davano esplicitamente ai con-
sorti di torre piena libertà di cambiare i patti e il relativo 
giuramento, e dall’altro sappiamo che il console Soffredo 
Partis e il iurisperitus Paganello ripresero da patti già esistenti, 
stipulati per istituire società di torre, molte delle disposi-
zioni da loro inserite nella formula di sacramentum turris. Ad 
esempio, la ordinatio, compositio atque sacramentum che nel 
1175 regolava la società di torre dei Cenami già riportava 
impegni simili a quelli che di lì a qualche lustro sarebbero 
stati adottati da Soffredo e Paganello26.

4. Le società di torre

I patti di consorzio, quei documenti notarili che rende-
vano obbligatoria per contratto la solidarietà fra parenti, si 
incentrano soprattutto sulla torre, l’immobile più importante 
della famiglia. Per questo le fonti li designano pacta turris 

24  ASL, Diplomatico, Cenami (II acquisto Ghivizzani), 1216.05.11 e 12.
25  Niccolai, I consorzi nobiliari, p. 69.
26  Cfr. Carocci, Nobiltà e pietrificazione, p. 132.
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o societas turris, e gli storici patti o società di torre. Sono 
documenti oggi molto rari. Con un censimento dettagliato 
ne ho rintracciati meno di una ventina, conservati a volte 
solo per frammenti27. È una quota irrisoria di quelli a suo 
tempo redatti, perché innumerevoli patti di torre sono andati 
perduti dapprima quando i consorzi si sono sciolti, e poi 
quando gli archivi familiari vennero distrutti. Rivelatore è 
il caso di Firenze: se la città conserva il maggior numero di 
patti di consorzio, è merito dell’Accademico fiorentino Carlo 
Strozzi, che nel XVII secolo, quando molti archivi laici fu-
rono smantellati, aveva il privilegio granducale di esaminare 
tutte le pergamene destinate alla distruzione e che decise 
di far conservare i patti. Quelli superstiti provengono da 
Bologna, Chieri, Lucca, Padova, Siena, Treviso, Verona e, so-
prattutto, Firenze. Le città meridionali sono del tutto assenti, 
ma in questo contesto archivistico il dato è solo in parte 
significativo: se la mancanza di patti di torre certamente 
va collegata alla lotta mossa dai sovrani normanni e svevi 
ai possessi fortificati delle famiglie cittadine, altrettanto 
certamente è anche causata dalla difficile conservazione 
di documenti societari di questo tipo.

I patti di torre affrontano innumerevoli questioni. La loro 
varietà non sorprende, visto che si trattava di atti frutto 
della libera pattuizione, della contingenza politica, delle 
peculiarità familiari, e della natura stessa del patrimonio 
edilizio che la famiglia possedeva o che desiderava costruire. 
Ciascuno ha dettagli specifici: dove vanno collocati i letti 

27  I patti di consorzio e la connessa storiografia sono elencati e analizzati 
in Carocci, Nobiltà e pietrificazione, pp. 127-139; si aggiunga anche un do-
cumento di Assisi dell’aprile del 1151, con cui i soci della Torre del Pozzo, 
articolati in cinque gruppi fra loro in apparenza non apparentati, accolgono 
due nuovi soci (edito con molti errori da S. Mochi Onory, Ricerche sui poteri 
civili dei Vescovi nelle città umbre durante l’alto medio evo, in «Rivista di storia 
del diritto italiano», Roma, 1930, pp. 235-236; grazie alla gentilezza di Ma-
xime Fulconis, che ringrazio, ho consultato la riproduzione dell’originale, 
conservato nell’Archivio di S. Rufino (Assisi), fascicolo II, pergamene 104).
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all’interno della torre in caso di conflitto? come ripartire le 
spese di custodia e di restauro? chi può utilizzare il portico 
del complesso? come si dividono i passeri e i colombi che 
verranno catturati sui tetti del complesso? quali interventi 
edilizi debbono essere effettuati, e come ripartirne i costi? 

Le tematiche più comuni sono sia quelle oggetto anche 
delle normative statutarie, sia due tipologie assenti dagli 
statuti. Fra le norme societarie affrontate anche dagli sta-
tuti, troviamo l’età in cui i figli (solo i maschi, ovviamente) 
dei consorti dovevano giurare il rispetto dei patti (di solito 
quattordici anni, a volte quindici), i limiti alle alienazioni e il 
diritto di prelazione dei soci, le modalità di successione, la 
casistica anche minuta dei diritti di utilizzazione della torre 
in caso di conflitto, norme per la sua gestione ordinaria in 
tempo di pace. Patti e statuti sono accomunati anche dalla 
presenza di severe norme volte ad escludere le donne da 
ogni diritto successorio. Nel 1177, i patti relativi alla torre 
bolognese dei Carbonesi prevedevano non solo l’esclusiva 
successione per via maschile, ma comminavano l’ingente 
multa di 100 lire e la perdita della quota posseduta alle 
donne che, per assenza di parenti maschi, rivendicavano 
diritti ereditari sulla torre28. 

In tutti questi ambiti, ogni patto stabiliva specifiche dispo-
sizioni. Ad esempio, il diritto a risiedere in caso di conflitto 
nella torre a volte era dato per scontato, altre volte oggetto 
di dettagliato chiarimento: doveva avvenire nelle strutture 
in aggetto (ponticelli) a Verona nel 1177, mentre a Chieri nel 
1220 il lectum andava collocato nella casa comune annessa 
alla torre, e senza tenere conto delle notevoli differenze 
nelle quote di possesso dei vari consorti29. Anche l’esclu-
sività maschile dell’eredità, che ricorre in molti statuti, nei 

28  Niccolai, I consorzi nobiliari, pp. 166-167.
29  Castagnetti, La società veronese, pp. 116-119; Niccolai, I consorzi nobiliari, 
pp. 107-109.
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patti poteva venire variamente declinata: a volte rendendola 
ancor più stretta, come nel caso appena ricordato dei Carbo-
nesi a Bologna nel 1177, ma altre volte attenuandola, come 
nei patti sulle torri fiorentine dei Caponsacchi e di Bascia-
gatta, del 1179 e del 1183, che concedevano la successione 
per via femminile (probabilmente si doveva tener conto 
della presenza di un socio anziano privo di figli maschi)30. 

Quanto alle due tipologie di questioni presenti nei patti 
ma del tutto trascurate dagli statuti, la prima sono i pro-
blemi connessi alla costruzione stessa delle torri. In varie 
città, i più antichi patti conservati avevano come tematica 
centrale proprio i tempi, le spese e i modi di edificazione di 
torri ancora da innalzare, ma destinate a essere un possesso 
comune del consorzio. Com’è ovvio, le soluzioni erano di 
tutti i tipi. A volte, il contributo di un socio si limitava alla 
fornitura del terreno o della casa sopra cui costruire la torre. 
Nel 1124, il padovano Giovanni Tadi e il genero accordarono 
uno sconto sul prezzo di una terra venduta a Patavino, detto 
Sintilla, se questi vi costruiva una torre che poi Giovanni, il 
genero e Patavino, assieme ai rispettivi dipendenti (homines), 
avrebbero utilizzato in comune ad faciendam guerram31. I 
patti di costruzione tendono a diventare, con il passare del 
tempo, molto dettagliati. Quello già richiamato, stabilito a 
Bologna nel 1177 fra vari membri dei Carbonesi e tale Mar-
chisello, prevedeva non soltanto serratissime tempistiche di 
elevazione (come già detto, venticinque metri in due mesi) 
e una chiara indicazione delle spese, ma anche norme per 
regolare l’eventuale risarcimento dei danni arrecati alla casa 
voltata (tubata) di Marchisello che era coinvolta nell’edifica-

30  Santini, Documenti, pp. 517-552, con le aggiunte di E. Faini, Società di torre 
e società cittadina. Sui ‘pacta turris’ del XII secolo, in S. Diacciati, L. Tanzini (a 
cura di), Società e poteri nell’Italia medievale. Studi degli allievi per Jean-Claude 
Maire Vigueur, Roma, Viella, 2014, pp. 19-39: pp. 20 e 26-28.
31  Codice diplomatico padovano, I, Venezia, Tipografia del commercio, 1879, 
pp. 128-129.
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zione della torre. Si arrivava anche a complesse descrizioni 
tecniche, come quelle contenute negli accordi stabiliti nel 
1235 fra due gruppi familiari dei Talliabue per fundare et he-
dificare turrem nella contrada lucchese di Porta S. Gervasio: 
vi si parla a più riprese di orientamento, lunghezza e spes-
sore delle murature, di tempi di costruzione, di particolari 
architettonici, e poi di pilastri, murum travisagnum e arcate; 
particolare attenzione è dedicata a due coxee turris, termine 
che indicava la parte interrata e i primi metri di altezza (in 
questo caso fino a circa dieci metri, dove iniziavano le im-
posite arcuum, le basi degli archi) delle possenti murature 
laterali di sostegno della torre32. 

La seconda tipologia di questioni presente solo nei patti 
sono le strutture di governo interne ai consorzi. Talune 
società, in verità, sembrano farne a meno. Ad esempio i 
patti stabiliti nel 1177 mostrano che i soci del consorzio 
veronese degli Armenardi prendevano alcune decisioni 
all’unanimità, e altre con una maggioranza dei due quinti33. 
Tuttavia di solito i consorzi erano dotati di una propria 
struttura interna, guidata da consules, rectores o capitanei 
eletti fra i soci. Nella maggioranza dei casi questi ufficiali 
erano due, ma il loro numero poteva essere maggiore (nel 
1181 la società dei Pulci a Firenze aveva quattro consules et 
rectores, un’altra società addirittura sei consoli)34. Il princi-
pale compito di consoli e rettori era sorvegliare il rispetto 
di tutte le clausole contenute nei patti della società, 
fungere da arbitri nella soluzione dei contrasti fra soci e 
guidare il consorzio nei conflitti. Consegnavano material-
mente la torre al socio che ne aveva bisogno, negoziavano 
l’ammissione di nuovi soci, eleggevano i propri successori, 
e intervenivano su tante altre questioni. Quando conse-

32  ASL, Diplomatico, Serviti, 1235.03.27 e 1235.07.27.
33  Castagnetti, La società veronese, pp. 116-119.
34  Santini, Documenti, pp. 186 e 523.



85

4. Per combattere e per allearsi

gnare la torre se la richiedevano parenti per via femminile 
o famiglie alleate? Quali consorti potevano comprare altri 
edifici nella zona del quartiere familiare, rafforzando così 
la propria posizione? Come modificare, se necessario, gli 
stessi patti di consorzio? Con chi far schierare il consorzio 
nelle lotte urbane? 

5. Allearsi

A lungo i consorzi di torre sono stati considerati in modo 
negativo, come prova di arcaismo, come simbolo di un potere 
nobiliare e familistico che si opponeva al comune. Sono state 
enfatizzate clausole, in verità rarissime, come quelle del patto 
di consorzio dei Corbolani di Lucca (1287), che prevedevano 
che in caso di disordini interni alla città i consoli del consor-
zio stabilissero se i suoi membri si dovevano schierare con 
il comune o contro di esso35. Negli ultimi anni le cose sono 
cambiate. È emerso con forza il secondo tipo di solidarietà 
generata dalla condivisione di torri e palazzi, la solidarietà 
politica. I consorzi di torre non vengono più visti come un 
elemento di arcaismo, ma anzi sono considerati un passaggio 
cruciale nella pulsione verso gli organismi societari tipici 
della fase più matura della storia comunale. 

In effetti spesso la condivisione di una torre non era un 
fatto interno a una storia familiare, «ma il punto di partenza 
di un progetto politico» più ampio36. Molte società di torre 
raggruppavano personaggi che non avevano nessun legame 
di parentela. Non erano consorzi fra parenti, ma vere e pro-
prie società fra famiglie, che decidevano di agire in modo 
organizzato e formalizzato sulla scena politica e nelle lotte 

35  Niccolai, I consorzi nobiliari, pp. 147-152.
36  E. Faini, Per uno studio del patto politico: patti di torre e società popolari nelle 
città italiane. Secoli XII-XIII, in La familia urbana, pp. 201-215: p. 203.
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che si svolgevano in città. Esprimevano la volontà di stabi-
lire solide alleanze all’esterno della parentela e di creare 
associazioni atte ad agire in modo efficace sullo scenario 
politico. Utilizzare le torri per ampliare le alleanze era una 
scelta lungimirante, visto che possedere torre e complesso 
familiare da soli e, soprattutto, utilizzarli in tempo di guerra 
soltanto con il sostegno dei propri diretti seguaci doveva 
spesso rivelarsi un fattore di debolezza, rispetto a chi poteva 
contare sulla solidarietà di numerosi consorti.

Il documento che forse più chiaramente rivela queste 
finalità è un patto di societas del 1180 relativo a due torri 
poste nel cuore di Firenze. Venne stipulato da una trentina 
di soci. Tutti erano obbligati a partecipare alle spese di he-
dificatio, cioè di miglioramento e innalzamento; tutti dove-
vano consegnare le torri a chiunque di loro fosse coinvolto 
in un conflitto e lo aiutavano contro i suoi nemici; tutti si 
impegnavano a evitare ogni contrasto interno, a riconoscere 
l’autorità dei rectores della società e a non alienare ad esterni 
le loro quote. Non era però un contratto interno a una pa-
rentela. I soci appartenevano a due famiglie, i Giandonati 
e i Fifanti, e ad altri casati loro alleati. In ballo non c’era la 
coesione fra parenti, ma molto di più. Negli anni precedenti, 
i due gruppi avevano militato su fronti contrapposti, che si 
erano combattuti ferocemente. In casi come questi, i con-
sorzi erano un mezzo con cui famiglie nemiche decidevano 
di allearsi. Erano paci garantite dallo scambio di porzioni 
di edifici strategici. «Garantire agli ex nemici l’accesso alle 
proprie fortezze cittadine aveva un valore molto più che 
simbolico; significava, di fatto, neutralizzarne il potenziale 
militare»: e su questa base si poteva costituire un nuovo 
potente gruppo politico nobiliare, una societas che sotto la 
guida dei suoi rectores agiva unitariamente nei contrasti e 
nelle lotte cittadine37.

37  Illuminante l’analisi di Faini, Per uno studio del patto politico, pp. 201-215 
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Consorzi fra estranei costituiti attorno alla gestione e alla 
stessa costruzione di edifici strategici potevano riguardare 
anche immobili di modesta valenza militare, ma dall’alto 
valore simbolico. Un esempio chiaro viene dalla periferia 
del mondo comunale: a Treviso nel 1186 gli esponenti 
dell’importante famiglia dei di Ragione e una ventina di 
altri nobili cittadini giurarono una società per la costruzione 
di un palazzo con loggia, destinato con ogni probabilità a 
fungere da residenza per gli ufficiali comunali e da mezzo 
formidabile per l’affermazione definitiva dei di Ragione, 
capaci di porsi al «coordinamento di un vasto gruppo che 
si colloca al centro della vita cittadina»38. 

Nella competizione e nei conflitti fra famiglie interni ai 
comuni centro-settentrionali, l’investimento in muratura 
durevole fu dunque un formidabile strumento non solo di 
azione, ma anche di progettazione politica. Gli immobili 
urbani avevano un ruolo chiave nella definizione sia delle 
identità familiari che di quelle politiche. La centralità di 
torri e complessi familiari nei conflitti che innervavano 
la vita sociale e politica cittadina ne risultava accresciuta. 
Dietro la moltiplicazione delle torri, non v’era solo la mania, 
il morbus che affliggeva singoli capifamiglia, ma la capacità 
di coagulare attorno a sé gli interessi politici ed economici 
di famiglie diverse.

(citazione da p. 203 e da Id. , Aspetti, p. 142).
38  N. Ryssov, La società trevigiana allo specchio. Dinamiche sociali tra città e 
contado alla luce del “Processo Onigo” (1262-1265), tesi di laurea, rel. Prof.ssa 
E. Scarton, Università di Udine, 2019, pp. 161-165, citazione a p. 165.





Anche se il tema di questo libro sono le torri familiari 
delle città, è bene dare uno sguardo alla campagna. Sparse 
nelle pianure, nelle colline e sui monti esistevano infatti 
molte torri. Anzi, su scala europea le torri rurali erano infini-
tamente più numerose delle poche costruite nelle città; in 
Italia il gran numero di torri urbane rendeva la sproporzione 
meno forte, ma probabilmente nella maggioranza delle re-
gioni le torri delle campagne erano più numerose di quelle 
cittadine. In questo, non v’è nessuna anomalia dell’Italia.

La loro storia ha poco a che fare con quella delle torri 
elevate dentro le città, ma è comunque utile ricordarne al-
cuni elementi per sottolineare le somiglianze fra torri rurali 
e torri urbane. Gli aspetti comuni riguardano la fisionomia 
materiale, il significato simbolico e ideologico, e prima di 
tutto la cronologia. In città come in campagna, la moltipli-
cazione delle torri è un fenomeno tipico soprattutto del 
periodo successivo alla metà dell’XI secolo. 

1. Torri e castelli

Nelle campagne, qualche torre venne in realtà edificata 
molto prima che nelle città, in età tardo antica e nell’alto me-

5. Torri nella campagna
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dioevo. Tuttavia nei paesaggi europei di quelle epoche remote 
la torre era una presenza tutt’altro che abituale. Caratterizzava 
una piccola minoranza di località. Era opera quasi sempre 
non di famiglie nobili, ma di un sovrano o di poteri al sovrano 
strettamente legati, come i suoi rappresentanti, alcuni vescovi, 
alcuni monasteri. Molto spesso a partire dall’VIII secolo, era un 
edificio abbastanza modesto, lontano dalle decine e decine di 
metri di altezza raggiunti nei secoli successivi; nella maggio-
ranza dei casi era costruita in legno, e non in muratura. Nella 
figura X si può vedere un esempio: una torre in legno abba-
stanza imponente e con un basamento in pietra, ma non molto 
alta, innalzata in Toscana meridionale nella grande proprietà 
regia di Vetricella nella seconda metà del IX secolo (fig. 5.1)1.

Fig. 5.1 – Vetricella (Scarlino, GR), ipotesi ricostruttiva della torre 
caratterizzata da un basamento in pietra (9x9 m ca.) e alzato in legno 
(ricostruzione grafica di Francesco Sala, progetto Erc-Advanced nEU-
Med, UNISI, con modifiche).

1  G. Bianchi, Dalla pietrificazione dei poteri alla pietrificazione della ricchezza. 
Uso funzionale e simbolico della pietra tra Toscana e Centro-Nord della peniso-
la (X-XII secolo), in «Archelologia dell’architettura», 26, 2021, pp. 97-117: p. 
100, e L. Marasco, A. Briano, The stratigraphic sequence at the site of Vetricella 
(Scarlino, Grosseto): a revised interpretation (8th-13th century), in G. Bianchi, R. 
Hodges (eds.) The nEU-Med project. Vetricella, an early medieval royal proper-
ty on Tuscany’s Mediterranean, Firenze, All’Insegna del Giglio, 2020, pp. 9-22. 
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La vera storia delle torri rurali inizia, come quella delle 
torri urbane, dal X secolo. Fu allora che in gran parte d’Eu-
ropa, sebbene con ritmi e con una tempistica molto diversi 
a seconda delle regioni, iniziarono a diffondersi strutture 
difensive, i castelli, che in genere utilizzavano proprio la 
torre come principale elemento architettonico, a fini sia 
militari che simbolici. La storia delle torri rurali, in buona 
misura, coincide dunque con quella dei castelli. È una storia 
complessa, e mi limiterò a ricordarne le linee essenziali, per 
la sola Italia2. 

I documenti scritti non permettono di stabilire l’aspetto 
architettonico e le caratteristiche materiali di castra o 
castella, ma la mole crescente di dati archeologici attesta 
una grande varietà di forme e funzioni. I castelli potevano 
essere villaggi contadini fortificati, senza presenza signo-
rile, o all’opposto spazi di residenza esclusiva dei signori 
e del loro seguito armato. Potevano essere insediamenti 
dominati da una rocca signorile interna al circuito difensivo, 
oppure da esso separata. Potevano avere settori palese-
mente privilegiati, destinati a nobili e cavalieri, o esserne 
privi. Potevano essere del tutto o parzialmente in legno e in 
terra, oppure parzialmente o del tutto in muratura e pietra. 
E tuttavia, al di là della molteplicità di forme e evoluzioni, 
gli studi hanno individuato alcune tendenze ricorrenti: in 
alcune aree i primi castelli erano destinati solo ai signori; 
erano quasi sempre strutture modeste da un punto di vista 
materiale; le murature si svilupparono gradualmente, spesso 

2  La migliore introduzione alla vastissima bibliografia sull’incastellamento 
sono i saggi raccolti in A. Augenti, P. Galetti (a cura di), L’incastellamento: 
storia e archeologia. A 40 anni da Les structures di Pierre Toubert, Spoleto, 
CISAM, 2018. Nelle prossime pagine riprendo e riassumo quanto ho scritto 
nelle conclusioni di tale volume (S. Carocci, I tanti incastellamenti italiani, pp. 
513-528), in parte tenendo conto dei primi risultati del progetto PRIN The 
Times of Castles, PI Giovanna Bianchi (https://castles.unisi.it/progetto/), che 
inducono a posticipare al pieno o tardo XII secolo una parte consistente 
delle costruzioni castrensi superstiti.
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molto tempo dopo la fondazione; massicci cambiamenti 
avvennero soprattutto nel XII secolo.

Per tutto il X secolo, l’utilizzo della muratura per le torri 
compare solo in via eccezionale, in una piccola minoranza 
di castelli. Queste eccezioni sono collegate quasi imman-
cabilmente a un rapporto stretto con il potere pubblico: le 
prime murature compaiono cioè in centri appartenenti al 
fisco regio, oppure a marchesi e altri grandi ufficiali legati 
ai sovrani; talvolta anche a qualche vescovo e monastero. 
Nella prima metà dell’XI secolo osserviamo nelle fonti 
scritte un aumento assoluto del numero dei castelli, che 
adesso avevano molto più spesso torri in pietra; inoltre in 
alcuni casi cominciavano a venire costruiti per volontà di 
famiglie nobili prive di uffici pubblici. Tuttavia si trattava 
in genere di iniziative piuttosto modeste per dimensioni 
e complessità strutturale, e piuttosto rare. Anche queste, 
infatti, erano eccezioni.

Dagli ultimi decenni dell’XI secolo e, soprattutto, nel 
secolo successivo, i castelli conobbero grandi trasfor-
mazioni (lo stesso accadde, come abbiamo visto, per le 
torri urbane). Nella loro storia cominciò una fase nuova. 
Iniziarono a venire costruiti in gran numero da famiglie 
nobili che non avevano stretti rapporti con i sovrani e 
i vescovi. Soprattutto dal pieno XII secolo, avvenne un 
cambiamento materiale enorme, che in quasi tutti i ca-
stelli comportò il passaggio dal legno alla pietra e un forte 
incremento delle dimensioni e del livello di complessità 
e monumentalità. Vennero innalzate torri robuste, alte, 
ricche di apparati difensivi, e spesso protette da mura 
di cinta che impedivano a chi era entrato o si trovava 
nel castello di avvicinarsi alla base della torre stessa. 
Parallelamente furono costruiti anche palazzi, cisterne, 
magazzini, rifondate chiese e, in un secondo momento, 
furono edificate case in muratura per gli abitanti interni 
e esterni alla cinta fortificata.
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Sto semplificando, perché in realtà la fisionomia ma-
teriale dei castelli continuava ad essere variabilissima, 
e in alcune aree, come la Puglia settentrionale, gli scavi 
archeologici hanno trovato castelli costituiti da una 
motta, cioè un cumulo artificiale in terra, palizzate e da 
una torre in legno3. L’elemento essenziale è però il chiaro 
cambiamento di significato assunto dal castello. Non era 
più uno strumento militare piuttosto modesto volto a 
difendere i beni del sovrano, di una chiesa o di un nobile, 
ma una stabile struttura politica espressa attraverso un 
investimento edilizio di un certo peso. Il castello, ormai, 
serviva spesso per dominare un territorio e coloro che 
vi vivevano; e anche per le famiglie che non giungevano 
a un simile livello di potere, era comunque un possesso 
essenziale. La sua diffusione dipendeva molto dall’affer-
marsi di una nuova realtà politica, che le fonti del tempo 
chiamano dominatus loci, e gli storici signoria territoriale 
(termine impreciso, perché molte signorie non avevano 
un territorio ben definito). I poteri di origine pubblica, 
esercitati dal re e dai grandi ufficiali, vennero soppiantati 
da poteri di comando militare, politico e sociale e di pre-
lievo economico che erano posseduti da famiglie nobili e 
istituzioni ecclesiastiche come fosse un bene in proprietà. 
La signoria poteva essere venduta, donata, assegnata in 
dote, data in pegno, come un campo o un bene qualsiasi. 
Era diventata la maggiore ricchezza delle famiglie nobili, e 
la principale fonte di potere. I signori avevano sviluppato 
nuove facoltà di controllo, avevano accresciuto molto il 
tasso di violenza presente nella società, e innalzato il pre-
lievo sulla produzione contadina. Per molte famiglie nobili 
era adesso conveniente trasferirsi dalla città in campagna, 

3  P. Favia, Luoghi, tempi, protagonisti, contesti e declinazioni dell’Incastellamento 
nella Puglia centrosettentrionale, in Augenti, Galetti (a cura di), L’incastella-
mento, pp. 413-435.
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andando a vivere in quei castelli che erano diventati la loro 
principale fonte di potere e ricchezza. 

Per la prima volta vi erano tutti gli elementi perché la 
nobiltà avesse i mezzi economici e soprattutto le ragioni 
materiali e politiche per compiere nei castelli grandi inve-
stimenti in un’edilizia durevole. La spiegazione principale 
del mutamento è qui. Tuttavia la materialità dei castelli non 
va collegata solo al concreto esercizio del potere, ma – pro-
prio come quella delle torri urbane – è gravida di simboli. 
Non a caso, ricerche in corso suggeriscono che i maggiori 
cambiamenti edilizi avvennero in molti castelli numerosi 
decenni dopo la nascita della signoria4. Oltre a motivazioni 
funzionali, l’altezza e l’imponenza delle torri e l’edificazione 
di muri di cinta e palazzi avevano infatti ragioni immateriali, 
di tipo simbolico e ideologico. Talvolta, anzi, possiamo pen-
sare che fossero questi elementi immateriali la principale 
o addirittura l’unica ragione delle scelte edilizie compiute. 
Anche l’ubicazione delle torri aveva una valenza simbolica. 
Ad esempio, per le torri dei tanti castelli che in Val d’Aosta 
sovrastano dall’alto le vallate, è stato osservato che la loro 
collocazione non mirava, com’è uso dire, al controllo delle 
vie di comunicazione, ma aveva

un preciso scopo ostentatorio, doveva cioè essere visibile 
dalla popolazione e dai viaggiatori: per divenire esibi-
zione di se stesso, della sua autorità e delle sue qualità 
architettoniche, il castello cioè non doveva vedere ma 
essere visto5.

4  Il riferimento è al PRIN The Times of Castles.
5  M. Cortelazzo, La metamorfosi di un paesaggio alpino: l’incastellamento valdo-
stano tra X e XIII secolo, in «Bulletin d’études préhistoriques et archéologiques 
alpines», 28, 2017, pp. 181-220: p. 182; cfr. anche A. Fiore, Building the ‘feudal re-
volution’. Power, buildings, economic resources, and aristocratic identities in central and 
northern Italy (c. 950-c. 1150), in C. Haack, A. Grabowsky, S. Patzold (eds.), After 
the Feudal Revolution. Power, Local Societies, and Change from the Tenth to Twelfth 
Centuries, Tübingen, Mohr Siebeck, 2025, pp. 175-194: pp. 188-190.
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2. Torri rurali di proprietari urbani

Vi sono molti punti di contatto fra le torri dei castelli sparsi 
nelle campagne e quelle delle città. La struttura materiale, 
spesso, era simile; la cronologia di diffusione quasi identica; 
in genere erano costruite da famiglie nobili; comune alle une 
come alle altre era una valenza non limitata alla sfera militare, 
ma anche simbolica. È probabile, inoltre, che la verticalità 
turrita urbana e quella della campagna si siano influenzate a 
vicenda. Alcune grandi famiglie, come i pisani conti Gherar-
deschi, edificarono nello stesso periodo torri nella città e nei 
loro castelli della campagna, ed è difficile pensare che fossero 
attività costruttive senza relazione6. Solo ricerche focalizzate 
su aree e epoche circoscritte possono però dar conto delle 
effettive influenze. Ogni generalizzazione appare impropria, e 
per questo è poco convincente anche la tesi, autorevolmente 
sostenuta, che presenta le torri dei castelli come un modello 
architettonico di origine cittadina, diffusosi nella campagna 
per imitazione delle torri costruite nelle loro residenze ur-
bane dapprima dai sovrani, e poi dalle massime élites cittadine 
(vescovi, marchesi, conti)7. Una simile spiegazione può essere 
valida per singole località, non a livello generale. Del resto 
non tiene conto né della situazione di altre regioni europee, 
dove le torri risultano presenti anche in zone prive di città, 
né soprattutto, per l’Italia, della comparsa di torri rurali già in 
epoche remote, come le torri attestate nelle fortificazioni 
tardo antiche costruite nelle campagne dai sovrani e poi, nei 
secoli altomedievali, di quelle edificate in proprietà rurali 
del fisco regio8.

6  G. Bianchi, Dominare e gestire un territorio: ascesa e sviluppo delle signorie 
forti nella Maremma toscana centrosettentrionale tra X e metà XII secolo, in 
«Archeologia Medievale», 36, 2010, pp. 93-103, in part. p. 100.
7  Tesi sostenuta in particolare da Aldo A. Settia (ad es. Id. , Castelli medievali).
8  Oltre al caso di Vetricella citato a p. 90, si veda ad es. la panoramica di 
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Resta in ogni caso una differenza di fondo: le torri rurali, 
e i castelli di cui facevano parte, erano espressione di dina-
miche di potere e di dialettiche sociali e economiche che si 
svolgevano innanzitutto nelle campagne, coinvolgendo solo 
marginalmente le città. Ci aiutano a delineare il contesto ar-
chitettonico e storico in cui avvenne la proliferazione delle 
torri urbane, ma costituiscono un fenomeno ben distinto. 

Diverso, e per questo libro più interessante, è il caso di una 
minoranza di torri rurali, che avevano invece un rapporto più 
stretto con la città. Per trovarle, abbandoniamo i castelli che 
punteggiavano montagne, colline e pianure, e avviciniamoci 
alle città: e qui, nel raggio di pochi chilometri dalle mura 
urbane, ecco le torri costruite da proprietari cittadini allo 
scopo di proteggere le terre che avevano acquistato e che 
facevano coltivare da affittuari e salariati. Conosciamo la 
loro esistenza intorno a molte città, anche se il quadro non 
è ancora chiaro. Trattati di agronomia, come quello scritto 
all’inizio del Trecento dal bolognese Pier de’ Crescenzi, sug-
gerivano ai proprietari cittadini di proteggere le loro aziende 
con una recinzione e altre strutture difensive, fra cui appunto, 
eventualmente, una torre (bitifredum seu turris)9, mentre in-
torno al 1265 Brunetto Latini osservava che era tipico degli 
Italiani dotare i propri edifici rurali di «fossati, palizzate, 
mura, torrette, ponti e porte scorrevoli»10. La ricerca sulle 
fonti scritte ha censito vari tipi di fortificazioni rurali minori 
volte a proteggere contadini e proprietà, individuando una 
discreta diffusione di torri, e una presenza ancor maggiore di 
residenze fortificate, dette case-forti, motte, tombe, palazzi, 

A. Augenti, Archeologia dell’Italia medievale, Roma-Bari, Laterza, 2016, pp. 
91-97.
9  Petrus de Crescentiis, Ruralia commoda: das Wissen des vollkommenen Lan-
dwirts um 1300, ed. W. Richter, I, Heidelberg, Editiones Heidelbergenses, 
1995, pp. 43-44.
10  Cfr. sopra, p. 23.
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fortilitia, e addirittura castelli11. In alcune aree questi investi-
menti erano stati formidabili. Intorno a Pavia, dalla metà del 
Duecento sono attestate alcune torri costruite da famiglie 
cittadine per difendere le loro proprietà agricole, mentre già 
alcuni decenni prima nel Milanese compaiono torri destinate 
a proteggere le cascine costruite dagli investitori cittadini12. 
Descrivendo poco prima del 1340 Firenze e le sue campagne, 
Giovanni Villani ricorda che i cittadini avevano gareggiato 
nel costruire, sui loro poderi, edifici ancor più ricchi e vasti di 
quelli posseduti dentro la città («riccamente troppo maggiori 
edifici»), e nella fascia meno vicino alle mura «ricchi palagi, 
torri e cortili, giardini murati»13.

L’epoca di maggiore intervento edilizio nel territorio 
agrario da parte dei cittadini appare di solito abbastanza 
tarda, successiva alla metà del Duecento. In ogni caso, le 
tracce di edifici fortificati attribuibili al XII secolo e agli 
esordi del secolo successivo vengono di solito considerate 
la prova di interventi edilizi effettuati dalle élite delle cam-
pagne, e non dai cittadini14. Mancano peraltro censimenti 

11  Il riferimento di base è ancora il pioneristico A.A. Settia, Tra azienda agri-
cola e fortezza: case forti, “motte” e “tombe” nell’Italia settentrionale. Dati e pro-
blemi, in «Archeologia medievale», 7, 1980, pp. 31-43, poi ripubblicato in 
Id. , “Erme torri”, pp. 15-35. Quadro della storiografia europea in P. Pirillo, La 
diffusione della “casa forte” nelle campagne fiorentine del Basso Medioevo, in R. 
Ninci (a cura di), Per Elio Conti. La società fiorentina nel Basso Medioevo, Roma, 
Istituto storico italiano per il Medioevo, 1995, pp. 169-198, ora in P. Pirillo, 
Costruzione di un Contado. I Fiorentini e il loro territorio nel Basso Medioevo, 
Firenze, Le Lettere, 2001, pp. 163-188.
12  F. Romanoni, Sicurezza e prestigio. Torri “familiari” nella campagna pavese 
(secoli XIII-XV), in R. Comba, F. Panero, G. Pinto (a cura di), Motte, torri e 
caseforti nelle campagne medievali (secoli XII-XV). Omaggio ad Aldo A. Set-
tia, Cherasco, Centro Internazionale di Studi sugli Insediamenti Medievali, 
2007, pp. 147-166; P. Grillo, Fra poteri pubblici e iniziative private: torri e aziende 
rurali fortificate nell’area milanese e comasca (secoli XII-XIII), ivi, pp. 167-183.
13  P. Pirillo, Torri, fortilizi e “palagi in fortezza” nelle campagne fiorentine (secoli 
XIV-XV), in Motte, torri, pp. 241-253.
14  Ad es. per il Senese M.E. Cortese, Palazzi, fortilizi, torri: prime linee di ricerca 
sulle fortificazioni rurali “minori” nel territorio senese, in Motte, torri, pp. 255-
277: pp. 267-268, per il Milanese e il Comasco, Grillo, Fra poteri pubblici, pp. 
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e analisi esaustivi. Fa eccezione Roma, e forse non a caso: 
intorno alla grande città laziale, l’edificazione di torri fu, in 
una lunga fase storica, un’iniziativa presa con entusiasmo 
da tutti i cittadini desiderosi di riversare nelle campagne i 
propri investimenti. Proprio il carattere ordinario assunto a 
Roma dalla torre come investimento urbano nella campagna 
ha moltiplicato le fonti a nostra disposizione, e stimolato 
analisi sistematiche. Vale la pena di riprenderle, per usare il 
caso di Roma come un esempio particolarmente esplicito 
e sviluppato di torri che sono rurali, ma di cui dobbiamo 
parlare perché esprimono il processo di espansione nelle 
campagne della società urbana.

3. Le torri della Campagna Romana15

La Campagna Romana, nella definizione più utile agli 
storici del medioevo, è l’area che circonda Roma in un rag-
gio, a seconda delle direzioni, di quindici-venti chilometri 
dalle mura cittadine. Dai decenni centrali del XII secolo 
tutta questa vasta zona fu profondamente trasformata dagli 
investimenti compiuti dalle famiglie della nobiltà romana. 
In tanti ambiti, questo gruppo sociale mostra un dinamismo 
economico per l’epoca sorprendente, bene testimoniato 
dall’attivismo di mercanti e banchieri romani in molte 
regioni europee, e fin da un’epoca precoce, anteriore ad 
esempio alla penetrazione dei mercanti fiorentini. Oltre 
che dalle attività mercantili e finanziarie, le grandi risorse 
economiche di cui i ceti dirigenti romani danno prova prove-
nivano dagli apparati ecclesiastici e da fonti più tradizionali, 

171-173.
15  Questo paragrafo si basa interamente su S. Carocci, M. Vendittelli, L’origi-
ne della Campagna Romana. Casali, castelli e villaggi nel XII e XIII secolo, con 
saggi di D. Esposito, M. Lenzi, S. Passigli, Roma, Società Romana di Storia 
Patria, 2004.
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come lo sfruttamento di proprietà fondiarie e l’allevamento. 
Queste risorse vennero in misura cospicua riversate sulla 
Campagna Romana, dove molte famiglie dell’aristocrazia 
cittadina riuscirono a costituire un nuovo tipo di azienda 
agraria, presto chiamata casale.

Rispetto a quelli realizzati dagli investitori delle altre 
città, i casali erano investimenti peculiari da più punti di 
vista. Erano aziende molto estese, molto specializzate, e 
molto speculative. Le loro dimensioni, a volte maggiori 
di duecento ettari, superavano di venti e più volte quelle 
dei poderi mezzadrili più grandi dei secoli successivi, le 
attività produttive si limitavano quasi per intero alla ce-
realicoltura e all’allevamento, e i loro raccolti non erano 
destinati all’autoconsumo dei proprietari e dei coltivatori, 
ma al mercato. La creazione di casali e la loro gestione 
richiedevano grandi investimenti, e una capacità di pro-
grammare, speculare e commerciare inusuale per quel 
tempo. A noi, qui, interessano perché la formazione di un 
casale richiedeva un grande investimento non solo per 
accorpare vaste superfici di terra, ma anche per costruirvi 
degli edifici. E, in primo luogo, torri.

Chi creava un casale, immancabilmente vi poneva al cen-
tro un nucleo di edifici di vario tipo, che comprendevano 
magazzini, case di abitazione semplici e a volte di un qualche 
pregio, visto che le fonti le designano come domus solarata 
(casa a due piani), caminata (edificio con camino) e persino, 
in una minoranza di casi, palatium (palazzo). Questi immobili 
erano protetti da una bassa cinta muraria, detta castellarium, 
e da una torre. E qui il dato numerico appare sorprendente. 
Il numero dei casali creati nel corso del XII e XIII secolo 
fu molto elevato, certamente superiore ai circa duecentot-
tanta documentati dalle fonti. Visto che pochissimi casali 
erano privi di torre, e che alcuni ne avevano due, possiamo 
concludere che fra la metà del XII secolo e la fine del se-
colo successivo nella Campagna Romana dovettero venire 
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costruite almeno trecento torri. Ancora oggi il territorio è 
costellato di torri medievali, allo stato di rudere o riutilizzate 
all’interno di complessi rurali posteriori, mentre altre sono 
testimoniate solo dalla toponomastica. 

Se si considerano le torri, le cinte fortificate e gli altri 
edifici dei casali, possiamo dire che in quell’epoca i cit-
tadini romani crearono quasi, fuori dalle Mura Aureliane, 
una seconda, impressionante città turrita e fortificata dalla 
trama sgranata. Contava centinaia e centinaia di case, un bel 
numero di palazzi e torri in quantità, probabilmente ancor 
più numerose di quelle che facevano assomigliare Roma a 
un campo di spighe di grano.

Le torri dei casali erano alte venti, talvolta trenta metri, 
con una pianta in prevalenza quadrata (fig. 5.2). La sommità 
era coronata di merli, dotata di ventiere lignee e di caditoie. 
Le aperture erano costituite da feritoie, al piano terreno, e da 
finestre, ai piani superiori. Per aumentare la sicurezza, l’ac-
cesso alla torre era spesso consentito da una porta situata 
al primo livello, raggiunta con scale rimuovibili.

La principale funzione delle torri e delle piccole cinte 
murarie dette castellaria era la protezione di uomini, bestiame, 
raccolti e beni in un territorio connotato da lunghe fasi di insi-
curezza. Non avevano dunque finalità militari o di potere, ma 
solo economiche: gli investimenti in torri e castellaria erano 
in primo luogo investimenti produttivi, perché costituivano lo 
strumento principale per garantire la redditività delle somme 
spese per acquistare le terre che circondavano il casale, re-
alizzare impianti produttivi, comprare bestiame e sementi. 
Va sottolineato che le fortificazioni dei casali, e le loro torri, 
erano frutto dell’iniziativa di singoli proprietari, non coordinati 
e spesso contrapposti fra loro: per questo è del tutto erro-
nea l’idea, periodicamente riproposta, che le torri sparse nel 
territorio intorno a Roma fossero parte di sistemi organici di 
difesa o di avvistamento. Proprio come le torri dentro le città, 
servivano ai proprietari, non al governo comunale.
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Fig. 5.2 – Roma, Torre dei SS. Quattro Coronati, struttura a pianta 
rettangolare (6.80x6 m ca.) e altezza di circa 20 m (da Carocci, Ven-
dittelli, L’origine della Campagna Romana, fig. 19).
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Sempre al pari di quanto avveniva per torri e residenze 
urbane della nobiltà, anche nei casali gli scopi di questa 
imponente attività costruttiva erano molteplici. Oltre alla 
protezione delle proprietà, occorre dare spazio a fattori cul-
turali e simbolici. La torre, il castellarium e gli altri immobili di 
un casale erano uno strumento per marcare l’affermazione 
di una famiglia su un dato settore della campagna. Non è un 
caso se le torri dei casali presentano spesso elementi archi-
tettonici di qualche pregio: cornici in travertino o marmo alle 
finestre, doccioni in marmo o pietra, addirittura in alcuni casi 
reggi-stendardo in pietra alla sommità delle torri. Le stesse 
tecniche costruttive manifestano una volontà di prestigio, 
evidente nell’adozione, ai primi del Duecento, di murature a 
blocchetti lapidei, detti tufelli, messi in opera con «eleganza 
e regolarità», oppure manifestata con altri espedienti tecnici16. 

4. Il caso di Tor Vergata

Fra gli elementi di ostentazione architettonica, uno molto 
interessante è la vergatura, cioè la realizzazione di paramenti 
esterni in fasce orizzontali di pietre di colore diverso, di 
solito il nero basalto e il bianco marmo o calcare. 

Questo tipo di muratura era presente in almeno cinque 
casali, tutti chiamati Tor Vergata e di conseguenza frequen-
temente confusi da repertori e eruditi. Due erano nei pressi 
della via Tiburtina, altri due lungo la Prenestina e la Cassia e 
l’ultimo era quello da cui prende il nome l’area dove è stata 
edificata l’omonima università17. La torre di quest’ultimo 

16  D. Esposito, Architettura e tecniche costruttive dei casali della Campagna 
Romana nei secoli XII-XIV, in Carocci, Vendittelli, Origini della Campagna 
Romana, p. 225.
17  J. Coste, Scritti di topografia medievale. Problemi di metodo e ricerche sul La-
zio, a cura di C. Carbonetti, S. Carocci, S. Passigli, M. Vendittelli, Roma, Istitu-
to storico italiano per il Medio Evo, 1996, pp. 112-113.
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casale era sparita da tempo, e solo il nome attribuitole fa-
ceva pensare che fosse connotata da una muratura vergata, 
a fasce di colore diverso. Proprio mentre questo libro era in 
scrittura, questa ipotesi ha avuto però piena conferma, grazie 
alle indagini promosse da Marco Fabbri, direttore del Museo 
Archeologico Universitario del Territorio, che sotto gli intonaci 
del casale Villa Gentile, costruito agli inizi del XX secolo, 
ha trovato i primi nove metri della torre medievale. Appare 
appunto realizzata alternando strisce di scaglie di basalto e 
marmo (fig. 5.3). La stessa muratura caratterizza altri edifici 
accostati alla torre, come si vede anche da una schematica 
ma evocativa raffigurazione di metà XVI secolo, quando gli 
immobili erano ormai in cattivo stato e la torre aveva perso 
i livelli superiori, assieme al coronamento di merli.

Fig. 5.3 – Roma, Villa Gentili, resti della muratura del casale Tor Ver-
gata (foto Museo Archeologico Universitario del Territorio).

All’interno di Roma, la muratura vergata, realizzata con 
filari di scaglie di calcare bianco intervallati da qualche fram-
mento di marmo bianco, e filari di basalto scuro, caratterizza 
il basamento, realizzato nel 1209, della più celebre delle torri 
cittadine (Torre dei Conti)18. Qualche centinaio di metri più 

18  Per quanto segue, Carocci, Giannini, Portici, palazzi, torri, pp. 30-32.
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ad oriente di Torre dei Conti, le fasce bicolori, costruite con 
la stessa tecnica e della stessa altezza (circa settanta centi-
metri), ricoprono l’intera facciata del palazzo alla Salita dei 
Borgia nei pressi di S. Pietro in Vincoli (fig. 5.4): è plausibile, 
per la somiglianza materiale e per la vicinanza, che anche 
questo palazzo sia stato edificato dai Conti (la famiglia cui 
apparteneva papa Innocenzo III, 1198-1216, e che grazie al 
suo appoggio divenne per almeno un quarantennio il più 
potente casato della città). Nel Lazio la muratura a fasce 
bianche e nere è rara, ma compare in diversi edifici situati 
proprio nelle signorie a sud di Roma che appartenevano ai 
Conti. Attraverso immagini termografiche è stata individuata, 
al di sotto l’intonaco attuale, anche su tutta la facciata di 
uno dei palazzi fatti edificare ai SS. Quattro Coronati dal 
cardinale Stefano Conti prima del 1246 (fig. 5.5). Sono coin-
cidenze significative, e fanno ipotizzare che la famiglia di 
papa Innocenzo III, nell’epoca massima della sua potenza, 
abbia deciso di utilizzare come proprio simbolo la muratura 
vergata. I paramenti murari a fasce bianche e nere sarebbero 
insomma una sorta di araldica in muratura.

Faticosamente composte per formare dei bordi dritti, 
le fasce a mosaico di scaglie di basalto e calcare che 
avvolgono la base della Torre dei Conti e il palazzo di S. 
Pietro in Vincoli erano un’ostentazione di stravaganza. 
Come animali che arruffano le loro piume più brillanti per 
minacciare e scoraggiare i rivali, le audaci strisce di guerra 
sugli edifici di famiglia sbandieravano l’abbondanza di 
mezzi dei loro mecenati, sfoggiando il potere economico 
insieme alla potenza militare19.

19  C. Keyvanian, Hospitals and urbanism in Rome, 1200-1500, Leiden Boston, 
Brill, 2015, p. 253.
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Fig. 5.4 – Roma, Palazzo alla Salita dei Borgia (foto del’a.).

Fig. 5.5 – Roma, complesso dei SS. Quattro Coronati, termografia del 
prospetto in opera vergata (per gentile concessione di L. Barelli).
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Non possiamo collegare Tor Vergata ai Conti, che non 
risultano comparire nemmeno nella storia degli altri omo-
nimi casali. La loro assenza non è del resto sorprendente, 
perché salvo pochissime eccezioni le stirpi di grande rilievo 
come quella di Innocenzo III non parteciparono al processo 
di costruzione di casali, preferendo piuttosto sviluppare la 
signoria su castelli. Che i Conti fossero i fondatori del no-
stro casale sembra inoltre escluso per via diretta dal nome 
con cui per la prima volta compare nelle fonti: «Torre del 
maestro Stefano» (Turris magistri Stephani). Come per molti 
altri casali della Campagna Romana, questa forma topono-
mastica fa riferimento al nome e alla qualifica del fondatore. 
Probabilmente costui era Stefano de Marana, un membro 
della nobiltà romana che fu senatore nel 1191 e che partecipò 
alla distribuzione dei territori che Roma aveva sottratto alla 
distrutta Tuscolo, fra cui proprio l’area di Tor Vergata, e alla 
creazione di altri casali20. 

Anche un collegamento indiretto sembra da escludere. 
Immaginare che la muratura vergata fosse un modo per 
esprimere lo schieramento di Stefano de Marana a fianco 
dei Conti contrasta sia con l’assenza di indicazioni sul suo 
schieramento politico nelle lotte che all’inizio del XIII 
secolo contrapposero Innocenzo III a buona parte della 
nobiltà romana, sia soprattutto con l’alta probabilità che 
la torre e gli altri edifici in fasce bianche e nere del casale 
siano stati costruiti poco dopo la conquista di Tuscolo nel 
1191, vari anni prima del pontificato di Innocenzo III e ancor 
maggior distanza dalla comparsa della muratura vergata, nel 
1209, su Tor de’ Conti.

La vergatura sarebbe dunque un’iniziativa che nulla aveva 
a che fare con la grande famiglia romana, e che con ogni 
probabilità dipendeva dalla disponibilità in loco sia dei 
basolati di strade antiche, che dei resti delle strutture in 

20  Coste, Scritti di topografia medievale, pp. 54-59.
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marmo della villa romana su cui venne edificato il casale. In 
ogni caso, come per gli altri casali “vergati” della Campagna 
Romana, fu una scelta che voleva rimarcare, con una mura-
tura di particolare pregio e caratteristiche, il prestigio di chi 
andava creando la nuova azienda agraria e la sua bella torre.

Le innumerevoli torri che, anche in Italia come nel resto 
di Europa, punteggiavano le campagne non possono dun-
que venire messe in relazione diretta con le torri costruite 
all’interno delle città. Vi furono però delle eccezioni, come 
abbiamo visto. La più evidente (o meglio, quella al momento 
più studiata) è costituita dalle torri costruite nelle loro grandi 
proprietà fondiarie, i casali, dai più abbienti e intraprendenti 
cittadini romani. In questo caso, la somiglianza con quanto 
quegli stessi personaggi andavano edificando all’interno 
della città appare rivelatrice. Per la muratura vergata, mostra 
ad esempio che il modello architettonico che Innocenzo 
III e i suoi parenti imposero così autorevolmente dentro 
Roma già era comparso nelle costruzioni realizzate nella 
Campagna Romana.





Quando Alberti, scrivendo intorno al 1460 il suo trattato 
di architettura, datava a duecento anni prima «il morbo delle 
torri», aveva individuato non solo il fenomeno, ma anche la 
sua epoca finale. Nel 1260 l’età dell’oro delle torri nobiliari 
era al tramonto. Le cause del venir meno dell’ossessione per 
la torre vanno cercate nei cambiamenti del sistema politico 
e nelle trasformazioni culturali che stavano rimodellando 
le aristocrazie.

1. Governi contro le torri

In Italia meridionale, che Alberti non considerava, la 
crisi era in realtà iniziata molto prima, e a metà XIII secolo 
era ormai completa. Già al momento della affermazione 
della monarchia di Ruggero II, nel 1139-40, la libera ini-
ziativa delle nobiltà urbane nella costruzione di torri 
aveva subito grosse limitazioni. Il forte controllo regio 

6. Il tramonto della torre
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aveva determinato un contesto del tutto nuovo, in cui la 
politica cittadina non era più decisa dalla competizione 
fra le famiglie, ma da un potere esterno, la monarchia e i 
suoi apparati. Di torri e complessi fortificati c’era meno 
bisogno, e anche di vasti casati organizzati in consorzio. 
Il sovrano, inoltre, guardava con ostilità alle fortificazioni 
private. Così l’affermazione della monarchia rese in molte 
città problematica la situazione delle torri familiari. Anzi, 
nel racconto dei cronisti la sottomissione a Ruggero II nel 
1139 delle città pugliesi consistette in primo luogo nella 
distruzione di mura di cinta e delle torri interne alla città; 
quelle di Trani, poi, furono abbattute direttamente dagli 
abitanti, in segno di sottomissione1. A Trani, Bari e in altri 
centri, questo spiega il rarefarsi delle menzioni di torri, che 
tuttavia in parte sopravvissero o rinacquero. Due torri sono 
menzionate a Trani nel 1172, una terza nel 1213; altre due 
compaiono a Troia nel 11542. 

Altre torri sorsero durante il periodo di crisi del potere 
regio successivo alla morte di Guglielmo II nel 1189 e poi 
di Enrico VI nel 1197. Dopo il 1220, però, l’autorità incon-
trastata raggiunta da Federico II e il suo fermo controllo 
del territorio segnarono la morte definitiva dell’edilizia 
turrita e difesa del Meridione. Nel 1221 e di nuovo nel 1231, 
l’imperatore ordinò in tutto il regno la demolizione delle 
fortificazioni costruite dopo il 1190. Negli anni successivi, 
i cronisti ricordano distruzioni sistematiche: a Gaeta nel 
1234 un funzionario dell’imperatore prese in custodia una 
trentina di torri, che l’anno successivo furono tutte distrutte, 
ad eccezione di quattro utili alla difesa del porto cittadino; 

1  L. De Nava (a cura di), Alexandri Telesini abbatis ystoria Rogerii regis Sicilie 
Calabrie atque Apulie, Roma, Istituto storico italiano per il medioevo, 1991, 
p. 47.
2  J.M. Martin (éd.), Les chartes de Troia. Édition et étude critique des plus anciens 
documents conservés à l’Archivio capitolare, Bari, Società di storia patria per la 
Puglia, 1976, p. 233; Le carte che si conservano, pp. 136-137.
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nel 1241 fu la volta delle torri di Benevento, e nel 1242 la 
distruzione toccò a tutte le torri di Bari3.

Nell’età di Federico II, la prima metà del XIII secolo, 
le torri dell’Italia comunale continuarono invece la loro 
vita e le loro funzioni. Tuttavia assistiamo quasi ovunque 
ad un rallentamento delle costruzioni, che diviene molto 
evidente soprattutto verso la metà del secolo. Con i go-
verni podestarili e poi, soprattutto, con i regimi di Popolo, 
i comuni misero in atto politiche per limitare il potenziale 
militare delle torri. A volte furono provvedimenti drastici, 
come abbiamo visto per le distruzioni massicce ordinate 
dal capitano del Popolo romano Brancaleone degli An-
dalò. Più spesso i governi cittadini si limitarono a stabilire 
un’altezza delle torri, che il Primo Popolo di Firenze fissò 
ad esempio nel 1250 in 29 metri. Oppure cercarono di 
depotenziare l’uso delle loro parti superiori. Abbiamo 
anche norme un po’ sorprendenti, come quella emanata a 
Bologna nel 1252, che permetteva di salire nelle torri solo 
fino a 20 metri di altezza, e vietava l’esistenza di scale che 
consentissero di andare più in alto4. 

Il mondo in cui le torri operavano, e che aveva favorito 
la loro diffusione, stava del resto cambiando. Con l’avvento 
del podestà alla guida del comune e il parallelo moltiplicarsi 
di consigli e magistrature collegiali, e poi qualche decennio 
dopo con il rafforzarsi politico di forze esterne alla nobiltà e 
il crescente complicarsi e irrobustirsi delle istituzioni attive 
nella politica cittadina mutava la dinamica della competi-
zione per il potere e le risorse: l’azione politica diventava 

3  Ryccardi de Sancto Germano notarii, Chronica, a cura di C. A. Garufi, Bolo-
gna, Zanichelli, 1938 (Rerum Italicarum Scriptores, 7/2), pp. 92, 188, 190, 208 
e 213; W. Stürner (ed.), Die Konstitutionen Friedrichs II. für das Königreich Si-
zilien, Hanover, Hahn, 1996 (Monumenta Germaniae Historica, Constitutio-
nes et acta publica imperatorum et regum, II, Supplementum), pp. 400-401.
4  R. Davidsohn, Storia di Firenze, II, Firenze, Sansoni, 1977, p. 533; Statuti di 
Bologna, p. 280.
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più complessa, non era più incentrata come in passato sulle 
parentele nobili e sulla loro capacità di affermazione, an-
che armata. Le strategie politiche dei lignaggi aristocratici 
dovevano fondarsi sempre meno sulla coercizione fisica e 
militare, e sempre più su azioni politiche più elaborate, ba-
sate su clientele, pressioni indirette, partecipazione a uffici, 
appartenenze a partiti locali e sovralocali.

2. Giudizi contemporanei

Cambiava, nel frattempo, anche il giudizio che i contem-
poranei davano delle torri, perché si diffondevano la co-
scienza e la condanna degli effetti nefasti di architetture ur-
bane orientate alla guerra. Anche in questo campo, cogliamo 
un’evoluzione. Il timore verso le conseguenze negative di 
un’edilizia così pronta al conflitto anima i provvedimenti 
presi dai comuni. Nel XII secolo e nel primo Duecento, come 
abbiamo visto le norme stabilite sotto l’egemonia politica 
della nobiltà, se non manifestavano un’ostilità verso le 
torri, tentavano comunque di contenere gli effetti più gravi 
connessi alla loro diffusa presenza nel tessuto urbano55. Più 
avanti nel tempo, e soprattutto con i regimi di Popolo, non 
fu più il cattivo uso della torre, ma la torre stessa a venire 
criticata, e essere dunque oggetto dei provvedimenti appena 
ricordati che, se solo in alcuni casi ne negavano la legittima 
esistenza, tuttavia ne intaccavano in profondità la valenza 
bellica, ordinando sbassamenti, demolizioni parziali, divieti 
di utilizzo dei piani superiori.

Anche testimonianze letterarie attestano un’evoluzione 
simile. Nel XII secolo e nei primi decenni del successivo, 
nei racconti delle lotte di torre i cronisti non esplicitano 
nessuna aperta critica, salvo poche e parziali eccezioni. 

5  Si veda sopra, pp. 19-23.



113

6. Il tramonto della torre

Oltre al già ricordato Mosè di Brolo, si veda ad esempio 
il cosiddetto Lamento di Gottifredo e Lanzillotto. Questo 
«scritto polemico composto nella forma della profezia 
politica» da un anonimo autore attivo a Viterbo poco dopo 
il 1233 riconosce il nefasto impatto che deriva dal cattivo 
uso di torri e palazzi fortificati6. Nel denunciare la cattive-
ria (nequitia) dei cittadini viterbesi, che si sono allontanati 
dall’impero e si distruggono per odio, invidia e mancanza 
di spirito comunitario, il testo si domanda: 

O Viterbo, perché uccidi Viterbo? Raccontami, perché 
Viterbo ha ucciso Viterbo? Io vedo la città, bella, fertile e 
piacevole. E le sue fondamenta vengono forse meno? No, 
perché sono di pietra viva. Dunque sono i bei giardini, le 
fontane, le vigne, i mulini, i molti campi e anche i boschi 
con grandi possibilità di caccia, oppure la grande comodità 
delle terme a distruggere questa città? No, perché tutte 
queste cose sono state fatte per la bellezza e la comodità 
della bella città. Allora è la città che uccide gli uomini che 
abitano in essa? No, perché la terra non ha mani con cui 
ucciderli, e le belle torri e i palazzi con le case non sono 
serpenti né draghi che divorano e uccidono. Dunque sono 
gli uomini che distruggono la città7.

6  C. Mayer, Il più antico nucleo della storiografia di Viterbo. I “Gesta Viterbi” e 
la storia della loro tradizione, in «Quellen und Forschungen aus italienischen 
Archiven und Bibliotheken», 91, 2011, pp. 1-29: p. 11.
7  P. Egidi, Le croniche di Viterbo scritte da frate Francesco d’Andrea, in «Archi-
vio della Società Romana di Storia Patria», 24, 1901, pp. 197-252 e 299-371, a 
p. 250: «O Viterbium, quare interficis Viterbium? Narra mihi, cur Viterbium 
occidit Viterbium. Iam video ipsam civitatem pulcram et fertilem et ame-
nam. Et fundamenta ipsius non deficiunt ei? Non, que sunt de vivo lapide. 
Ergo viridaria pulcra et fontes et vinee et molendina et multi agri et etiam 
silve cum magnis venationibus aut magna abilitas balneorum destruunt hec 
civitatem? Non, quia omnia ista facta sunt propter pulcritudinem et abilita-
tem pulcre civitatis. Igitur civitas interfìcit homines habitantes in ea? Non, 
quia terra non habet manus cum quibus interficiat eos, et pulcre turres et 
palatia cum domibus non sunt serpentes nec dracones qui devorent et in-
terficiant ipsos. Ergo homines sunt qui destruunt civitatem».
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«Non sunt serpentes nec dracones qui devorent et inter-
ficiant»: è un’assoluzione di torri e palazzi fortificati, che 
indica una possibile provenienza aristocratica dell’autore, 
lontano da negare la legittimità di una simile edilizia, ma 
cosciente dei rischi che comporta. 

Un secolo più tardi, in pieno regime popolare e guelfo, 
il primo commentatore di Dante, Iacomo della Lana, è ben 
altrimenti sicuro nella sua condanna. Il colto proemio al 
commento del XII canto dell’Inferno8, ricco di riferimenti 
tomistici e aristotelici, descrive tre motivazioni che po-
tevano rendere negativi i regimi oligarchici. La prima è 
piuttosto generica e moralistica, cioè il cattivo uso delle 
clientele, mandate a derubare i vicini per brama di beni 
e per impedirne l’ascesa sociale. La seconda è la conve-
nienza economica della guerra per i gruppi al governo, che 
traevano grandi profitti dalla riscossione delle tasse: una 
preoccupazione che quando Iacomo scriveva, alla fine del 
terzo decennio del Trecento, era resa attualissima e con-
creta dal funzionamento di apparati fiscali le cui richieste 
proprio negli ultimi tempi erano enormemente cresciute 
a causa delle spese belliche. Infine la terza ragione che 
poteva rendere dannosi i comportamenti oligarchici è, per 
l’appunto, l’edilizia dei potenti, presentata riprendendo 
quasi alla lettera Brunetto Latini («questi cotali fanno case 
e torri, bertesche e battaglieri, fosse e grosse mura con 
balestra, manganelle, cacciafusti e rombole, la casa piena 
di pietre da gittare, lanzoni, ronconi, corazze, balestre e 
saettamento»), ma mutando il tono dalla constatazione alla 
condanna: di tali preferenze architettoniche Iacomo dice 

8  Iacomo della Lana, Commento alla Commedia. Trascrizione dei manoscritti 
1005 della Biblioteca Riccardiana di Firenze e AG XII 2 della Biblioteca nazio-
nale Braidense di Milano, a cura di M. Volpi, A. Terzi, Roma, Salerno editrice, 
2009, pp. 89-90; per l’esuberanza dei proemi di Iacomo della Lana, vedi 
già L. Rocca, Di alcuni commenti della Divina Commedia composti nei primi 
vent’anni dopo la morte di Dante, Firenze, Sansoni, 1891, pp. 179-180.
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infatti che «guastano l’ordine delle cittade», distruggono 
quella che dovrebbe essere la corretta struttura urbani-
stica delle città, dove ricchi e potenti «dovrebbeno essere 
possessori di diletto e di riposo come case con belle sale, 
camere e camini ordinati alla necessitade umana, giardini 
ed altri luoghi di diletto per spaziare l’animo». Ed è male 
che beni destinati al riposto divengano strumenti di guerra: 
«sichè la dovrebbe essere usovigli da riposo, si son pur da 
brighe e da guerre».

3. Edilizia per i nuovi contesti politici e culturali

La torre perdeva dunque di rilievo militare, politico, 
simbolico e economico anche senza gli interventi di-
struttivi degli avversari, come le demolizioni realizzate 
dai governi popolari e le tante distruzioni dovute al 
prevalere dell’una o dell’altra fazione. Era sempre meno 
adatta ad esprimere la preminenza aristocratica. Nel 
contempo le attività di combattimento e i valori cavalle-
reschi diventavano meno centrali nell’orizzonte politico 
e identitario della nobiltà. Ecco perché dal pieno XIII 
secolo sempre più spesso le torri sembrano conservare a 
fatica quella preminenza simbolica e sociale che le aveva 
fino ad allora connotate. Nei documenti che elencavano 
i beni di un lignaggio constatiamo allora un cambiamento 
molto indicativo: se nel XII secolo e nei primi decenni 
del XIII negli inventari le torri erano immancabilmente 
menzionate per prime, in seguito accadde sempre più 
di frequente che fossero ricordate come un immobile 
fra gli altri, comunque meno importante del palatium/
domus magna su cui tornerò fra breve. Ma abbiamo altre 
testimonianze significative. Ad esempio a Pisa nel 1286 
fecero la comparsa leggi inimmaginabili in passato, volte 
a evitare il crollo di questi alti edifici per assenza di 
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manutenzione, evidentemente trascurata dagli antichi 
proprietari9.

Quello che forse più minacciava la preminenza della torre 
era il rilievo crescente di uno o più immobili che in passato 
erano del tutto assenti o, più spesso, meno centrali nei pa-
trimoni immobiliari della nobiltà. Le fonti li chiamano palatia, 
domus magne e termini simili. La proclamazione identitaria 
e simbolica della parentela si affidava sempre più spesso 
a questi edifici, che venivano costruiti con dimensioni 
inusualmente grandi per i parametri dell’epoca, con una 
cura architettonica inconsueta, con caratteri residenziali 
e strutture di comfort, con stanze di rappresentanza ricca-
mente decorate. 

A Roma, ad esempio, sempre più spesso i vari nuclei fami-
liari che costituivano un lignaggio nobile, anziché risiedere 
in case di media o anche modesta entità situate nei pressi 
della torre familiare, creavano delle abitazioni più grandi e 
curate10. Queste domus magne occupavano una superficie 
abbastanza contenuta, vicina a quella delle normali case 
singole del tempo, ma erano dotate di un terzo e talvolta 
un quarto piano, e di una diversa organizzazione interna 
dell’abitazione, che a differenza di quanto accadeva per 
le case singole, attrezzate solo di scale esterne, prevedeva 
collegamenti interni tra i vari piani. Al piano terra v’erano 
portali anche di un certo pregio, e al primo piano una loggia 
e, probabilmente, un ambiente di rappresentanza retro-
stante. Vi erano poi edifici di dimensioni ancora maggiori, 
chiamati palatia dalle fonti, con una articolazione destinata 
a porre in evidenza gli ambienti del piano nobile e, più in 
generale, quelli che avevano funzioni di rappresentanza. 

Un buon esempio è costituito dagli edifici oggi 
all’ingresso del Museo nazionale romano Crypta Balbi. 

9  Statuti inediti, p. 457.
10  Carocci, Giannini, Portici, palazzi, torri, pp. 13-18.
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Nel pieno del XIII secolo, alcune case singole sorte 
nel secolo precedente furono qui accorpate in un vero 
e proprio palazzo nobiliare. Questa trasformazione 
comportò l’unione dei precedenti edifici e una serie di 
nuove edificazioni, con un aumento importante delle 
volumetrie e la costruzione di nuovi piani. Collegando 
due precedenti corpi di fabbrica con un grande arco pas-
sante, al primo piano venne realizzato un salone ad elle, 
decorato con fasce rosse e con un tralcio di vite nei cui 
girali si alternano fioroni e due diversi scudi araldici; una 
raffinata composizione fitomorfa a festone fu poi dipinta 
nell’intradosso dell’arco. Al piano superiore fu edificata 
una sala più piccola, con le pareti adorne di un motivo a 
losanghe che richiamava le decorazioni tessili. Da questa 
sala attraverso un camminamento esterno era possibile 
raggiungere un’altra porzione del palazzo, caratterizzata 
dalla presenza di una terrazza coperta. Mancava ogni 
elemento atto alla difesa11.

L’investimento economico e simbolico della famiglia in 
questi nuovi immobili andava a svantaggio della torre che 
sorgeva nei loro pressi. Con frequenza crescente, poteva 
anche accadere che della torre si facesse del tutto a meno. 
Ad esempio a Padova nel corso del Duecento sempre più 
spesso le famiglie nobili decisero di costruire i loro nuovi 
palazzi senza alcuna torre di protezione. È significativo 
che all’inizio del XIV secolo Giovanni da Nono, nella sua 
descrizione delle maggiori famiglie padovane, distingua fra 
palazzi antichi (vetus) con torri affiancate, e palazzi nuovi 
(nova), privi di torre12.

11  L. Vendittelli, La ricerca archeologica nel sito, in M. Ricci, L. Vendittelli, Mu-
seo nazionale romano - Crypta Balbi. Ceramiche medievali e moderne, Cerami-
che medievali e del primo rinascimento (1000-1530), Milano, Electa, 2010, pp. 
9-23; per le pitture, S. Romano, Il Duecento e la cultura gotica (1198-1287 ca.), 
Milano, Jaca Book, 2012, pp. 308-310.
12  Chavarría Arnau, Case solarate, pp. 31-33.
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Mutamenti di gusti e di stile di vita, e la stessa maggiore 
ricchezza disponibile per realizzare ostentazioni edilizie, 
incanalavano in direzioni nuove gli investimenti immobiliari 
delle grandi famiglie. A Siena già nella prima metà del XIII 
secolo, a Firenze più tardi, compaiono palazzi nobiliari di 
un’ampiezza monumentale, costruiti con bei paramenti in 
pietra, con facciate impressionanti ma difficili da difendere, 
e che attestano un mutamento drastico del tradizionale 
interesse per il complesso familiare chiuso: agli immobili 
«turned inwards, clustered around a family piazza», fami-
glie come quella dei Cerchi preferivano adesso «palaces 
facing outward, onto a major public street»13. Era l’inizio di 
una evoluzione, destinata a sfociare, generazioni dopo, nei 
palazzi rinascimentali. 

Avveniva sempre più spesso, inoltre, che i vari rami dei 
lignaggi nobiliari, abbandonando la politica di coesione to-
pografica fino allora seguita, iniziassero a risiedere in settori 
diversi della città. Questo cambiamento, che segnò la fine di 
molti complessi familiari, non era dovuto soltanto all’attacco 
mosso dai governi di Popolo alla solidarietà interna ai grandi 
raggruppamenti parentali14; in maggiore misura, dipendeva 
dalle nuove modalità della competizione politica e della 
rappresentazione della preminenza, che rendevano inutili o 
addirittura dannose le scelte edilizie seguite nei due secoli 
precedenti dalle nobiltà cittadine. Conveniva trasferirsi in 
quartieri di più recente urbanizzazione, con maggiori spazi 
per nuove costruzioni e con una economia più dinamica; e 
conveniva aprirsi a relazioni con un vicinato diverso, costitu-
ito da famiglie di recente ascesa e da attivi gruppi popolari.

Anche in questa evoluzione, ancora una volta alcune città 
del Meridione sembrano precedere quelle del Centro-Nord. 

13  Lansing, The Florentine magnates, p. 105.
14  C. Klapisch-Zuber, Ritorno alla politica. I magnati fiorentini 1340-1440, 
Roma, Viella, 2009.
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Ci colpiscono soprattutto alcune esperienze architettoniche 
eccezionali, frutto di connessioni culturali ed economiche 
del tutto particolari, che si realizzarono nelle aree di origine 
dei grandi funzionari finanziari del regno sotto gli svevi e 
i primi sovrani angioini. Soprattutto nella Costa d’Amalfi, e 
in particolare a Ravello e Scala, le relazioni sovralocali e le 
ricchezze impressionanti accumulate da Rufolo, d’Afflitto, 
Trara, Sasso, de Pando e poche altre famiglie diedero vita a 
residenze di grande lusso e splendore architettonico. Co-
stituiti da vari edifici collegati fra loro e articolati su due o 
tre piani, questi complessi edilizi erano circondati da mura 
difese da torri angolari (fig. 6.1).

Gli ambienti interni contenevano camere riscaldate da ca-
mini, cucine, forni, atri colonnati, chiostri decorati con motivi 
arabeggianti a tarsie, foglie e fiamme, bagni arabi, cisterne, 
pozzi, cantine, depositi, stalle, ambienti per la vinificazione, 
orti, giardini, terrazze coltivate.

In alcuni complessi erano costruiti chiese e cappelle, e 
poi «ambienti di gusto arabo, a forma cubica e in origine 
coperti da ampie cupole», fontane, cupole scanalate, chio-
strini moreschi, logge, «colonnine binate a tortiglione, su 
cui poggiavano archi acuti intrecciati di pietra nera». L’in-
tima connessione con la monarchia, che garantiva risorse 
finanziarie enormi a quanti gestivano gli apparati fiscali, 
permetteva all’aristocrazia di realizzare ostentazioni archi-
tettoniche impressionanti per costo e orizzonti culturali15.

15  Una panoramica è fornita da G. Gargano, Case-azienda e fortificazioni, pp. 
56-59, con rinvio a bibliografia anteriore; su Villa Rufolo, il solo comples-
so che per quanto rimaneggiato è ancora chiaramente leggibile nelle sue 
ostentazioni architettoniche, v. P. Peduto, Un giardino-palazzo islamico del 
sec. XIII: l’artificio di Villa Rufolo a Ravello, Salerno 1996, e G. Imperato, Vil-
la Rufolo nella letteratura, nella storia, nell’arte, Amalfi, De Luca, 1979. Per il 
contesto storico e sociale, v. V. von Falkenhausen, Tra commercio e politica: 
l’élite di Ravello dall’XI al XIII secolo, in M. Gianandrea, P. Pistilli (a cura di), 
L’apogeo di Ravello nel Mediterraneo: cultura e patronato artistico di un’élite 
medievale, Roma, Campisano, 2020, pp. 17-28.
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Fig. 6.1 – Ravello (SA), Villa Ruffolo; a destra particolare del prospetto 
centrale del loggiato in stile moresco (immagini tratte dai siti www.
wikipedia.org e www.villarufolo.com).

4. Le grandi fortezze urbane di Roma16

La fine della centralità della torre come espressione 
dell’insediamento urbano della nobiltà, la crescente impor-
tanza di immobili residenziali di prestigio e meno difesi e 
infine il venir meno di numerosi complessi familiari furono 
trasformazioni lente, portate avanti per gradi, e come ab-
biamo visto per Padova connotate dalla lunga coesistenza, 
in una medesima città, di soluzioni tradizionali e nuove. 
Indicare una cronologia precisa è dunque impossibile, pur 
se le notazioni fatte intorno al 1265 da Brunetto Latini, 
ricordate all’inizio del IV capitolo, sull’asprezza bellica 
dell’architettura aristocratica delle città italiane colgono un 
mondo senza dubbio già avviato al tramonto. Nei decenni 

16  Per quanto segue mi baso su S. Carocci, Baroni in città. Considerazioni 
sull’insediamento e i diritti urbani della grande nobiltà, in É. Hubert (a cura di), 
Roma nei secoli XIII e XIV. Cinque saggi, Roma, Viella, 1993, pp. 137-173; Ca-
rocci, Giannini, Portici, palazzi, torri, pp. 8-10 e 25-40.

http://www.wikipedia.org
http://www.wikipedia.org
http://www.villarufolo.com
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successivi gli immobili restarono essenziali per esprimere 
l’identità di un individuo o di una famiglia, la sua ricchezza, 
e adesso, con i bei palazzi che adornavano la città, anche la 
sua cultura e il suo attaccamento ai valori civici. Ma attenua-
rono molto, e talvolta del tutto, la valenza militare. Quella 
architettura del conflitto che aveva fino allora connotato i 
paesaggi urbani d’Italia andava svanendo.

In questo contesto nuovo, tipico del tardo Duecento e 
della prima metà del Trecento, le eccezioni erano poche. Al 
più riguardavano singole famiglie che stavano imponendo o 
già avevano imposto alla città la propria signoria, condizio-
nando a fondo o soppiantando il governo delle magistrature 
comunali. La sola, importante eccezione fu Roma. Qui una 
parte della nobiltà urbana realizzò un modello insediativo 
che nelle altre città era stato in passato rarissimo o del tutto 
assente, e che nella nuova situazione successiva alla metà 
del XIII secolo non era nemmeno immaginabile: sorsero 
grandi fortezze urbane, strumento prezioso sia di potenza 
militare, sia di egemonia su interi settori della città. Non a 
caso, i termini usati dalle fonti per descrivere questi pos-
sessi ne testimoniano la possanza bellica e sono diversi da 
quelli usati per i complessi nobiliari: munitiones, «fortezze», 
«castelli».

Tutto ciò non era normale, come sappiamo. La peculiarità 
urbanistica di Roma e delle sue fortezze scaturiva dalla pe-
culiare evoluzione della sua nobiltà. La grande crescita del 
potere del papa e della Chiesa avvenuta dal primo Duecento 
aveva generato un flusso imponente di risorse, politiche 
e soprattutto economiche, che permise a un piccolo nu-
mero di famiglie di accumulare poteri e ricchezze. Intorno 
al 1230-40, al vertice della società romana si affermò così 
una élite costituita da una quindicina appena di famiglie. I 
contemporanei iniziarono presto a chiamarli barones, baroni. 
Avevano una presa saldissima sulla città: controllarono il 
comune in modo quasi ininterrotto fino alla seconda metà 
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del Trecento, impedendo una stabile affermazione del Po-
polo e bloccando in partenza ogni possibilità di durature 
politiche contrarie all’insediamento nobiliare fortificato. 
All’apogeo del potere dei baroni, nell’ultimo terzo del XIII 
secolo e nella prima metà del successivo, gli osservatori 
esterni giudicavano come uno scandalo il governo baronale, 
e sottolineavano che i baroni fondavano il loro anormale po-
tere di condizionamento della città proprio sulla peculiare 
tipologia di insediamento urbano. Descrivendo il regime 
politico della città a metà Trecento, il giurista Bartolo da 
Sassoferrato lo bollò come res monstruosa, una mostruosità, 
proprio perché il radicamento baronale nei vari quartieri di 
residenza finiva per annullare ogni possibilità di governo 
cittadino.

Il caso più antico di una fortezza baronale viene chia-
mato torre, ma era una cosa ben diversa: la già ricordata 
Torre dei Conti, fatta costruire da Innocenzo III per il 
fratello e la famiglia. Nel 1209-1210 assunse la forma che 
spinse i critici, come un prelato presente in Laterano nel 
1215, a definirla una nuova Torre di Babele, e gli ammira-
tori, come Petrarca, a dirla «unica in tutto il mondo»: su 
un quadrato di 25 metri per lato, si innalzarono tre corpi 
sovrapposti a cannocchiale, che sorpassavano i 60 metri 
di altezza. Quando Cimabue, allontanandosi genialmente 
dagli artisti del tempo, che si esercitavano non sul reale 
ma su modelli trasmessi dalla tradizione figurativa, pro-
pose negli affreschi di Assisi un ritratto di Roma frutto 
di un’osservazione e una riproduzione dal vero, scelse di 
dipingere proprio Torre dei Conti (fig. 6.2)17.

17  Per la torre raffigurata, di solito erroneamente identificata come le Mi-
lizie, vedi S. Carocci, Un’immensa tiara in muratura? La Torre delle Milizie a 
Roma, in J.-B. Delzant, I. Taddei (éds), L’air de la ville rend libre. Mélanges en 
l’honneur d’Elisabeth Crouzet-Pavan. Hommages des collègues et amis, Paris, 
Classiques Garnier, 2025, pp. 789-806.
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Fig. 6.2 – Assisi (PG), Basilica Superiore di San Francesco d’Assisi: 
Cimabue, Ytalia (foto dell’a.)
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Altre fortezze urbane nate prima di metà del secolo furono 
quelle dei Colonna sul mausoleo di Augusto e sull’altura di 
Montecitorio. Le altre grandi munitiones nobiliari sono della 
seconda metà del Duecento, e in genere del periodo po-
steriore al 1260. Gli Annibaldi, grazie alle risorse fornite dal 
potente cardinal Riccardo (†1276), fortificarono il complesso 
delle Milizie, sui Mercati Traianei (fig. 6.3), e il Colosseo. Qui 
le indagini archeologiche hanno ricostruito alcuni caratteri 
della fortezza: all’esterno dell’ingresso orientale dell’anfi-
teatro, in corrispondenza dell’asse viario che proveniva dal 
Laterano, era stato costruito un massiccio palazzo fortificato, 
le cui capacità di difesa e controllo erano amplificate da 
un cammino di ronda aggettante e coperto, che partiva dal 
palazzo e correva sia all’interno che all’esterno alla sommità 
di tutta la porzione meridionale del monumento, a circa 
25 metri di altezza dalla quota di calpestio dell’epoca (fig. 
6.4). Da parte loro gli Orsini dopo il 1262 costruirono due 
grandi complessi fortificati sul Teatro di Pompeo, a Campo 
dei Fiori, e sull’altura che si sarebbe poi chiamata Monte 
Giordano, a breve distanza dall’imbocco di Ponte Sant’An-
gelo, l’unico collegamento fra la città e il Vaticano; dal 1278 
ottennero addirittura Castel Sant’Angelo, la fortificazione 
costruita sul mausoleo di Adriano che venne trasformata 
in una formidabile fortezza familiare. Se per quest’ultima è 
superfluo sottolineare l’imponenza delle strutture, le ricer-
che storico-archeologiche hanno permesso di accertare che 
anche negli altri siti il casato realizzò possenti architetture 
fortificate. Ad esempio la fortezza di Campo dei Fiori, nota 
con il nome di Arpacasa, utilizzava come nucleo principale 
gli imponenti resti del Teatro di Pompeo, e verso la fine del 
secolo, dopo l’acquisto dei complessi di altre famiglie nobili, 
fu ampliata costruendo una cortina muraria intervallata da 
torri alte almeno una ventina di metri, raggiungendo una 
lunghezza di circa trecento metri e una larghezza di oltre 
settanta. In quegli stessi anni, i Savelli realizzarono una 
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fortezza sul Teatro di Marcello e una seconda munitio sul 
sommo dell’Aventino, di cui sopravvivono larghi tratti del 
muro di cinta.

Fig. 6.3 – Roma, ricostruzione assonometrica del complesso forti-
ficato delle Milizie (da M. Vitti, M. Bianchini, Le strutture medievali 
nell’area dei “Mercati di Traiano”, in «Archeologia dell’architettura», 
26, 2020, pp. 243-275).
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Fig. 6.4 – Roma, Colosseo, ricostruzione della fortezza con palazzo 
(da G. Facchin, R. Rea, R. Santangeli Valenzani (a cura di), Anfiteatro 
Flavio: trasformazioni e riusi, Milano, Electa, 2018).

Ogni fortezza baronale comprendeva numerose torri, pa-
lazzi di varie dimensioni, logge, chiostri, case maggiori e di 
minore rilievo. Senza eccezione alcuna, però, a partire dalla 
seconda metà del Trecento e ancor di più in età rinascimen-
tale e barocca questi immobili hanno subito trasformazioni 
radicali, che hanno occultato gran parte degli apparati me-
dievali di fortificazione e hanno fatto sparire ogni traccia 
dei loro vasti ambienti residenziali. Dell’importanza e dalla 
fastosità di alcuni edifici, abbiamo poche testimonianze: 
documenti che parlano di palazzi «solenni» e «bellissimi» 
(sollempnia; pulcherrima) situati in una qualche fortezza ba-
ronale, di mura marmoree, di logge e sale, e dell’ospitalità 
che fornirono a imperatori e re durante il loro soggiorno in 
città. Un’idea degli ambienti interni può venirci dal palazzo 



127

6. Il tramonto della torre

Caetani a Capodibove – ma solo un’idea approssimativa e 
per difetto, perché non si trattava di una residenza cittadina, 
ma di un castello di campagna, sebbene posto appena tre 
chilometri fuori le Mura Aureliane: il palazzo era coronato 
da merli a coda di rondine con anelli di marmo destinati a 
sostenere ventiere in legno, aveva un portone di accesso 
sormontato da una grande epigrafe con due stemmi familiari, 
un piano terra con vari ambienti di servizio e una grande sala, 
e al primo piano una bella loggia, alcune stanze e un’altra 
sala di rappresentanza; il tutto era affrescato e fornito di 
strutture di comfort, fra cui restano una torre con le latrine 
e due enormi camini.

Avare dal punto di vista dell’estetica, le fonti sono in-
vece loquaci sul ruolo militare. Non ci sono dubbi: queste 
residenze avevano una forte valenza bellica. Le famiglie 
proprietarie controllavano il territorio urbano intorno alla 
fortezza, riempiendolo di fedeli e seguaci. Mura di cinta, torri 
e fortificazioni costituivano difese formidabili e il punto di 
partenza per muovere attacchi di ogni sorta, testimoniati da 
molti episodi di storia romana. Non meraviglia che il potere 
e la giustizia del comune spesso restassero all’esterno di 
questi complessi fortificati, descritti dagli osservatori con-
temporanei come una sorta di zone franche, come covi di 
sopraffattori e rifugio di «latroni» (così il cronista Anonimo 
Romano).

Il caso di Roma, va ribadito, è eccezionale. All’interno 
delle Mura Aureliane, il formidabile sviluppo dei grandi 
casati baronali determinò una sorta di elefantiasi della ten-
denza che in passato era presente in tutte le città, ma che 
raramente aveva potuto realizzarsi appieno, e che portava 
verso forme insediative potentemente militarizzate. Mu-
tato il regime politico e affermatosi stabilmente il governo 
popolare, dopo il 1360 anche a Roma questa massiccia 
militarizzazione dell’habitat aristocratico andò svanendo. 
Nelle altre città non aveva quasi mai raggiunto una simile in-
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tensità, e comunque era venuta meno molto prima, a partire 
dall’ultimo terzo del XIII secolo. Le torri – sia chiaro – non 
scomparvero dai paesaggi urbani. Ma persero di significato 
militare, politico e simbolico, vennero depotenziate archi-
tettonicamente, ne diminuì il numero. Restarono – ma come 
testimonianza di un mondo passato, magari rimpianto da 
magnati come Neri Strinati, che lamentavano dall’esilio la 
distruzione della torre e dei palazzi di famiglia.



Quant’era grande la distanza fra il paesaggio delle città 
italiane, cosparse delle torri di famiglie aristocratiche, e 
quello di altre regioni europee? E quali erano le motivazioni 
profonde di questa differenza?

1. Le percezioni contemporanee

Cent’anni prima di Brunetto Latini, la peculiarità dell’ar-
chitettura italiana era stata notata, implicitamente, anche 
da un viaggiatore ebreo. Nel 1160 o 1166, la data è discussa, 
Beniamino partì dalla città natale di Tudela, nella Spagna 
nordorientale, diretto verso la Terra Santa e le grandi città del 
Medio Oriente. Da Saragozza raggiunse la costa, e si diresse 
verso oriente, passando per Tarragona, Barcellona, Girona e 
molte città della Francia meridionale, fino a Marsiglia, dove 
si imbarcò per Genova1. Per tutte le località spagnole e 

1  Una buona introduzione agli studi sul Libro di viaggio di Beniamino di 
Tudela è M. Jacobs, “A Day’s Journey”: Spatial Perceptions and Geographic 
Imagination in Benjamin of Tudela’s Books of Travels, in «The Jewish Quarterly 
Review», 109/2, 2019, pp. 203-232; sulla composizione del testo, cfr. D. Ja-
coby, Benjamin of Tudela and his “Book of Travels”, in K. Herbers, F. Schmieder 
(a cura di), Venezia incrocio di culture. Percezioni di viaggiatori europei e non 
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francesi descritte nel suo Libro di viaggio, Beniamino fornisce 
notizie dettagliate circa la comunità ebraica, soffermandosi 
sui membri più reputati per cultura rabbinica; in un paio di 
casi, sottolinea l’importanza mercantile della città. Nessuna 
notizia è data del loro aspetto fisico, se non per Tarragona, 
dove Beniamino cita ammirato gli edifici antichi in muratura 
poligonale. L’arrivo a Genova segna un netto cambiamento 
di attenzione. Della città ligure, menziona con rapidità due 
ebrei, e poi si sofferma sulla struttura politica e fisica. Non 
vi è nessun re, nota stupito, e gli abitanti si governano da 
soli tramite magistrati (šoftīm, «giudici») da loro scelti; le 
navi genovesi controllano il mare, fanno incursioni fino in 
Sicilia accumulando bottino e sono in continua guerra con 
Pisa. L’abitato è circondato da mura, e, prosegue Beniamino, 
«tutti i capifamiglia hanno una torre nella propria casa e, in 
caso di conflitto, combattono tra loro dall’alto delle torri»2. 
Tre secoli prima di Alberti, ecco un’anticipazione quasi let-
terale dell’ossessione per le torri che sembrava accomunare 
i capifamiglia delle città italiane. Per Pisa, le osservazioni 
sono abbastanza simili: anche qui Beniamino è colpito 
dall’autogoverno urbano e dall’onnipresenza delle torri, a 
suo dire addirittura 10.000, usate per combattere durante i 
periodi di conflitto.

Si è discusso in che misura il Libro di viaggio sia il reso-
conto di un viaggio effettivamente compiuto, oppure, come 
tante opere medievali di geografia e di viaggi, un amalgama 
di testimonianza diretta, racconti di seconda mano e cul-
tura libresca; v’è anche chi ha affermato che si tratta di una 

europei a confronto,Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2008, pp. 135-164, 
cui si deve la proposta di porre nel 1160 la data d’inizio del viaggio.
2  Grazie alla gentilezza di Laura Minervini, che ringrazio, ho utilizzato la 
nuova traduzione inglese di J. Rubin, P. Roth, Benjamin of Tudela, in J.-C. 
Ducène, J. Rubin, P. Roth, A. David (eds.), Accounts by three Jewish travellers: 
Ibrāhīm ibn Ya‘qūb, Benjamin of Tudela, Petahya of Regensburg, Munich, Monu-
menta Germaniae Historica, i.c.s.
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costruzione interamente letteraria, senza alcuna esperienza 
personale3. Se anche le sue osservazioni non fossero il risul-
tato di un’esperienza diretta, ma la ripresa di testi altrui, un 
punto rimane per noi molto significativo: il cambiamento di 
quanto Beniamino racconta quando giunge a parlare delle 
città italiane, lo stupore per l’autogoverno urbano, una so-
cietà in guerra e l’onnipresenza delle torri.

Beniamino e più ancora Brunetto sono testimonianze 
interessanti, perché percepiscono la peculiare connotazione 
turrita dell’urbanistica italiana. Di questa specificità gli altri 
testimoni coevi non sembrano invece coscienti – al pari, del 
resto, degli storici contemporanei.

2. Torri urbane in Europa

Nella storiografia, come dicevo all’inizio del libro, il le-
game tra torri e città è stato considerato una caratteristica 
saliente del pieno e tardo medioevo italiano. Tuttavia l’on-
nipresenza di torri private all’interno delle città dell’Italia 
centro-settentrionale non è mai stata percepita come una 
peculiarità. Prevale l’idea che da questo punto di vista l’Italia 
sia semplicemente l’area dove è più accentuato e visibile un 
fenomeno che, di per sé, è di portata continentale. Le sintesi 
sulle città medievali europee e quelle sulle pratiche familiari 
delle aristocrazie urbane si soffermano sulle torri dell’Italia 
centro-settentrionale (come sempre, il Meridione resta fuori 
dai radar), e poi illustrano qualche caso di torre e complesso 
familiare individuato in altre regioni del continente, a dimo-
strare come il fenomeno sembri diffuso, sia pure fra mille 

3  J. Sibon, Benjamin de Tudèle, géographe ou voyageur? Pistes de relecture du 
Sefer massa’ot, in H. Bresc, E. Tixier du Mesnil (éds.), Géographes et voyageurs 
au Moyen Âge, Nanterre, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2010, pp. 
207-224.
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varianti, in numerose regioni europee4. Opere specifiche 
dedicate a una singola torre familiare o, anche, all’insieme 
delle torri di una data città francese o tedesca sono spesso 
animate da una logica sostanzialmente analoga: quella di 
star indagando null’altro che esemplificazioni locali degli 
stessi comportamenti edilizi e sociali così evidenti in Italia (e 
che magari vengono attribuiti proprio agli stretti legami che 
la famiglia o la città studiata avevano con la realtà italiana). 

Gli studi che hanno sostenuto una massiccia presenza 
di torri urbane riguardano soprattutto le città tedesche e il 
Midi francese. Una recente graduatoria dei centri urbani con 
abitanti di lingua tedesca mette in testa per numero di torri 
Ratisbona, seguita da Norimberga, Treviri, Colonia, Metz, Au-
gusta, Francoforte, Costanza, Coblenza e Magonza5. Nel Midi 
è stato evidenziato come le cronache della crociata contro 
il conte di Tolosa e gli Albigesi raccontino di sistematiche 
distruzioni di torri private operate dell’esercito guidato da 
Simon de Monfort e ad Avignone da Luigi VIII, dove secondo 
l’autore dei Gesta Ludovici il re francese avrebbe ad esempio 
ordinato l’abbattimento di trecento domus turrales, torri o 
abitazioni fortificate6. Proprio nella regione di Avignone, 
abbastanza di recente censimenti dei documenti e delle 
evidenze edilizie superstiti e alcune sintesi sembravano 
confermare la diffusione di torri e altre residenze aristo-

4  Ad es. J. Heers, La Ville au Moyen Âge. Paysages, pouvoirs et conflits, Paris, 
Fayard, 1990, pp. 288-297; Id. , Le clan familial au Moyen Âge. Étude sur les 
structures politiques et sociales des milieux urbains, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1974, pp. 186-204. 
5  K. Pöllath, Ein sonderbar Zierd dieser Stadt … ist die Meng vieler hoher Thürm. 
Profane mittelalterliche Türme in Regensburg. Studien zu ihrer Geschichte und 
Funktion, Regensburger, Stadtarchiv, 2019, p. 157; alle pp. 158-179 una pano-
ramica degli studi sulle varie città.
6  Analisi della menzione di distruzioni in S. Balossino, Comunità, edifici e 
conflitti nelle città tra Provenza e Linguadoca, in Building and Conflict; una vi-
sione più tradizionale è M. Aurell, La chevalerie urbaine en Occitanie (fin Xe-
début XIIIe siècle), in Les élites urbaines au Moyen Âge, Paris, Publications de 
la Sorbonne, 1997, pp. 71-118: pp. 75-78.
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cratiche (hospitium, stare)7. La presenza di torri del patriziato 
urbano della Germania centro-meridionale è da tempo ben 
nota alla ricerca, mentre recenti analisi hanno proposto di 
individuare torri familiari destinate a combinare funzioni 
simboliche e di difesa anche nelle città della Dalmazia e 
della regione polacca della Bassa Slesia, concludendo che, 
«because the universal nature of the phenomenon, the con-
cept of città turrite with its social conditions is transferable 
to countries situated north of the Alps»8.

Proprio sulla base di questa storiografia, nella formu-
lazione iniziale del progetto ERC Petrifying Wealth ave-
vamo ipotizzato che tanto la torre quanto il complesso 
edilizio di proprietà aristocratica fossero presenti in 
molte città europee, sia pure con modalità proprie, in 
minor numero e con uno sviluppo architettonico infe-
riore. Al termine dell’indagine questa ipotesi non è stata 
però confermata. 

Nelle città spagnole, la preminenza delle famiglie nobili 
sembra essersi espressa in larga misura attraverso l’investi-
mento in una diversa tipologia di edifici, le chiese urbane. Il 
censimento sistematico che abbiamo compiuto solo in via 
del tutto eccezionale ha individuato, prima del XIV secolo, 
la presenza di torri nobiliari all’interno delle cinte murarie. 
In Castiglia, alcune fonti scritte parlano in effetti di torri 

7  S. Balossino, G. Butaud, F. Guyonnet, Les tours en ville. Noblesse et habitat à 
Avignon et dans la région comtadine (XIe-XVe siècle), in «Provence historique», 
260, 2016, pp. 403-430, e C. Polo, Les résidences aristocratiques dans le Comtat 
Venaissin (XIVe-XVe siècles), Thèse de doctorat, Avignon Université 2021.
8  R. Eysymontt, Medieval city tower houses as an indication of conflict and 
struggle for dominance. A comparison of selected European phenomena with 
examples from Silesia, in «Quart. The Quarterly of the Institute of Art Hi-
story at the University of Wrocław», 67/1, 2023, pp. 3-31: p. 28; ma già Z. 
Nikolić Jakus, Privately owned towers in Dalmatian towns during the high and 
central Middle Ages, in I. Benyovski Latin, Z. Pešorda Vardić (eds.), Towns and 
Cities of the Croatian Middle Ages. Authority und Property, Zagreb, Croatian 
Institute of History, 2014, pp. 273-293.
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private, che non hanno però lasciato alcuna traccia9. Ne è 
uscito confermato il quadro che era stato a suo tempo trac-
ciato per il patriziato di Barcellona. In questa città portuale, 
che pure presenta spiccati tratti di somiglianza con le sue 
omologhe italiane, la nobiltà cittadina non viveva in resi-
denze fortificate e non pare impegnata in conflitti armati fra 
famiglie; la diffusione di torri avvenne solo nel XIV secolo 
ed ebbe un significato simbolico, non militare10.

Per il Midi francese, Simone Balossino ha riesaminato 
a fondo il tema, giungendo alla conclusione che le pur 
numerose attestazioni cronistiche di torri familiari sono 
tardive, poco attendibili e spesso smentite dalle ricogni-
zioni archeologiche recenti11. Torri nobiliari costruite con 
il chiaro intento di difendersi e, eventualmente, attaccare 
gli edifici di famiglie avversarie connotano nel Meridione 
francese non le città, ma i grossi castelli che, come è tipico 
di quell’area, erano posseduti in co-signoria da numerose 
famiglie, ognuna delle quali manifestava il suo diritto al 
comando elevando una torre12. Nelle vere e proprie città 
del Midi, invece, le torri aristocratiche erano rare e soprat-
tutto, a rimarcare una grande distanza con la situazione 
italiana, non appaiono mai connesse a conflitti o scontri 
fra famiglie. La conflittualità familiare e aristocratica era 
limitata dalla presenza di «quartieri militarizzati – che 
separavano la città, creando talvolta vere e proprie citta-
delle separate da mura e da porte»13. L’anfiteatro di Nimes 
fu trasformato nel castrum Arenarum dove abitavano molti 

9  A. Rodríguez, La valeur d’habiter. Matérialité et identité dans la Castille du 
XIIIe siècle, in M. Dejoux et al. (éds.), Les fruits de la terre: Études d’histoire 
médiévale offertes à Laurent Feller, Paris, Publications de la Sorbonne, 2023, 
pp. 253-262.
10  Bensch, Barcelona, pp. 362ss e 391ss.
11  Balossino, Comunità, edifici e conflitti.
12  H. Débax, La coseigneurie pétrifiée dans le sud du royaume de France (XIIe-XIIIe  
siècle), in Building and Conflict.
13  Balossino, Comunità, edifici e conflitti, p. 301.
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cavalieri legati al conte di Tolosa; ad Arles, le porte anti-
che, l’arco di Augusto e l’anfiteatro formavano delle aree 
fortificate abitate da famiglie di cavalieri, e alimentavano 
la competizione tra gli abitanti e i cavalieri del quartiere 
episcopale, chiamato civitas, e la popolazione del burgus di 
più recente formazione. Nei centri maggiori, del resto, una 
rivalità armata fra le famiglie era preclusa dalla presenza, 
all’interno della città, di forti nuclei di potere contrappo-
sti, come i vescovi e i conti/visconti di Marsiglia, Arles e 
Béziers, che focalizzavano i conflitti, dando talora origine 
a città bipartite in settori separati da fortificazioni, ad 
esempio a Marsiglia fra città episcopale (in alto, a nord) e 
città vicecomitale (verso il porto, a sud)14.

Le analisi condotte per la Francia meridionale hanno 
poi messo in evidenzia un altro elemento: molte torri e 
residenze nobiliari fortificate erano ricavate da porte e 
torri delle cinte murarie antiche, e si trovavano dunque ai 
limiti dell’abitato. Questo è un punto comune con molte 
torri delle città tedesche, ad esempio Ravensburg, e della 
Dalmazia15. Non a caso la ricerca ha anche sottolineato 
come le torri, poste all’ingresso della città, svolgessero 
un ruolo difensivo non di singole famiglie, ma per la città 
tutta. Proprio questi aspetti, la collocazione periferica su 
costruzioni antiche e le funzioni di difesa collettiva, se-
gnano un netto stacco rispetto alla situazione italiana, dove 
le torri private venivano nella schiacciante maggioranza 
dei casi edificate ex-novo all’interno della cinta muraria 
e, in primo luogo, allo scopo di sostenere la rivalità fra le 
famiglie, non la comune difesa da nemici esterni. Eppure, 
va detto, sono caratteri in genere non molto considerati 
dagli studiosi desiderosi di assimilare le torri di queste 

14  F. Mazel, Fortifications et conflits «grégoriens» en France méridionale 
(XIe-XIIIe siècles): enjeux monumentaux ou territoriaux?, in Building and Conflict.
15  Pöllath, Ein sonderbar Zierd dieser Stadt; Eysymontt, Medieval city tower 
houses.
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regioni a quelle italiane. Emergono solo poche parziali ec-
cezioni, fra cui spicca Metz, dove erano diffuse torri e case 
fortificate costruite nel cuore della città dal patriziato e 
utilizzate durante gli scontri fra le famiglie: una peculiarità, 
per l’Europa centro-settentrionale, che è stata ricondotta 
all’assetto politico di Metz, citta imperiale autonoma e 
organizzata come comune oligarchico16.

Sto peraltro semplificando una storiografia molto diver-
sificata, dove mancano solide opere di sintesi e di conse-
guenza convivono posizioni diverse. Vi è ad esempio chi 
sostiene che le torri delle città tedesche e di altre regioni 
europee svolgessero un ruolo importante nella difesa della 
città e presentassero caratteri così simili alle torri italiane 
da far ipotizzare una voluta e massiccia imitazione delle 
città dell’Italia centro-settentrionale, conosciute tramite 
i commerci e le spedizioni diplomatiche presso la curia 
papale17. Altri studiosi negano con decisione entrambi gli 
aspetti. Un’ampia ricerca sulle torri di Ratisbona si è oppo-
sta con convinzione all’idea diffusa secondo cui i mercanti 
cittadini avrebbero conosciuto l’architettura turrita durante 
i viaggi in Italia e l’avrebbero semplicemente imitata nella 
loro patria. Fra l’altro, sottolinea giustamente come le nu-
merose cappelle documentate nelle torri cittadine non 
abbiano nessun parallelo con l’Italia e come manchi, al 
pari che in tanti altri centri tedeschi, ogni attestazione sia 
di demolizioni punitive, che di funzioni politiche e militari 

16  La ricerca classica resta J. Schneider, La ville de Metz aux XIIIe et XIVe 
siècles, Nancy, imprimerie Thomas, 1950.
17  Ad esempio K. Bosl, Die Sozialstruktur der mittelalterlichen Residenz- und 
Fernhandelsstadt Regensburg: die Entwicklung ihres Bürgertums vom 9 bis 14. 
Jahrhundert, München, Bayerische Akademie der Wissenschaften, 1966, in 
part. pp. 6 e 43-44; Eysymontt, Medieval city tower houses; ma anche l’e-
quilibrata voce J. Zeune, Geschlechtertürme, in Historisches Lexikon Bayerns, 
2009 (http://www.historisches-lexikon-bayerns.de/Lexikon/Geschlechter-
türme), parla di «zahlreichen Analogien in nord- und mittelitalienischen 
Städten».

http://www.historisches-lexikon-bayerns.de/Lexikon/Geschlechtertürme
http://www.historisches-lexikon-bayerns.de/Lexikon/Geschlechtertürme
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svolte dalle torri in conflitti fra famiglie. In questo quadro, 
le torri di Ratisbona vengono considerate una forma archi-
tettonica destinata a esibire potere, prestigio e continuità 
familiare piuttosto che destinata a scopi difensivi e di lotta 
politica (fig. 7.1)18. Altri studi enfatizzano poi in generale, per 
tutti i Geschlechtertürme tedeschi, le torri familiari, come la 
funzione simbolica appaia prevalere nettamente su quella 
militare, la cui marginalità sarebbe provata dalla pochezza di 
feritoie, caditoie e più in generale dalla mancanza di efficaci 
apprestamenti militari e dalla presenza, nei piani bassi, di 
loggiati e grandi finestre poco difendibili19.

Fig. 7.1 – Ratisbona, Baumburger Turm (sec. XIII) (da http://www.hi-
storisches-lexikon-bayerns.de/Lexikon/Geschlechtertürme).

18  Pöllath, Ein sonderbar Zierd dieser Stadt, pp. 208-209.
19  Zeune, Geschlechtertürme.
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3. Comprendere le eccezioni

Un fenomeno così grande come il proliferare della città 
turrita italiana non ha una causa, ma tantissime; sono come 
carte che si mescolano, alcune già dette, altre per niente, 
alcune intuibili, altre meno. Possiamo iniziare cercando di 
comprendere le eccezioni: le città italiane dove le torri 
sembrano assenti o marginali. I casi più evidenti sono già 
stati ricordati, ma altri potrebbero emergere da censimenti 
dettagliati di archeologia dell’architettura, al momento 
assenti. 

A settentrione, per Venezia abbiamo pochi dubbi, visto 
che nella città lagunare «vigeva un sistema politico abba-
stanza forte da impedire ogni forma di competizione armata 
tra le famiglie della nobiltà»20. Più complesso è comprendere 
perché la principale metropoli, Milano, spicchi per la sor-
prendente pochezza di edilizia nobiliare fortificata. Qualche 
torre è segnalata nella storiografia, ma le interpretazioni più 
recenti sono consapevoli della peculiarità edilizia di Milano, 
e la spiegano supponendo che «la superiorità militare e il 
dominio sul territorio urbano da parte delle autorità comu-
nali» abbiano limitato la conflittualità aristocratica21. Nella 
grande città settentrionale sarebbe dunque mancato un 
importante fattore all’origine di torri e immobili fortificati, 
grazie a una dinamica simile a quella che introno al 1120 il 
poeta Mosè di Brolo lodava per la vicina Bergamo, dove a 
suo dire l’efficacia del governo comunale aveva scoraggiato 
l’edificazione di torri (peraltro in seguito anche a Bergamo 
sorsero delle torri)22. Un altro possibile fattore da conside-
rare è il ruolo dell’edilizia ecclesiastica: come abbiamo visto 

20  J.-C. Maire Vigueur, Così belle così vicine: viaggio insolito nelle città dell’Ita-
lia medievale, Bologna, Il Mulino, 2023, p.  304.
21  P. Grillo, Milano in età comunale, p. 86.
22  Vedi sopra, p. 19.
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avvenire nella penisola iberica e come possiamo ipotizzare 
accadesse anche a Modena e in alcuni altri centri, è possibile 
che gli investimenti immobiliari della nobiltà si siano indi-
rizzati molto, almeno nell’XI e nel primo XII secolo, verso 
l’edilizia ecclesiastica, a partire dalla fondazione della chiesa 
di S. Sepolcro ad opera di Benedetto Rozone o del caso 
della chiesa di S. Giorgio, ancora nel XIII secolo sottoposta 
al controllo dei Menclozzi23. Vi è infine un’ultima possibile 
causa: la debole conflittualità aristocratica, e l’assenza delle 
sue ricadute edilizie, potrebbero derivare da un più tardivo 
consolidamento in senso agnatico delle parentele nobili 
milanesi24. Il problema di Milano, comunque, resta aperto.

L’ultima spiegazione adombrata per spiegare il caso mi-
lanese è senz’altro valida per la grande metropoli del Meri-
dione, Palermo, visto che qui i lignaggi agnatici si diffusero 
soltanto nel XIV secolo25. Nella capitale del Regno di Sicilia, 
però, dovette certamente contare soprattutto l’ostilità con 
cui la monarchia guardava, come sappiamo, alle fortificazioni 
delle nobiltà cittadine. Proprio quest’ultimo fattore sembra 
avere operato a Salerno, mentre per la più autonoma Napoli 
è stato supposto che l’assenza di torri derivasse dall’uso 
delle consorterie nobiliari napoletane di affidare il ruolo di 
simboleggiare la propria presenza nel tessuto urbano a una 
diversa tipologia edilizia, cioè i cosiddetti tocchi o seggi, 
strutture porticate che servivano da luogo di adunanza di 
parenti e alleati26. Altri casi accertati, come quello di Tivoli, 

23  L.C. Schiavi, «Ubi elegans fundaverat ipse monasterium». L’architettura ec-
clesiastica negli anni dell’arcivescovo Ariberto», in E. Bianchi, M. Basile Wea-
therill, M.T. Tessera, M. Beretta (a cura di), Ariberto da Intimiano. Fede, potere e 
cultura a Milano nel secolo XI, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2007, pp. 
196-219: pp. 208-215; Grillo, Milano in età comunale, pp. 249-250.
24  L’ipotesi è di Federico Del Tredici, di cui si veda almeno Un’ altra nobiltà. 
Storie di (in)distinzione a Milano. Secc. XIV-XV, Milano, FrancoAngeli, 2017.
25  F. Leverotti, Famiglia e istituzioni nel medioevo italiano. Dal tardo antico al 
rinascimento, Roma, Carocci, 2005, pp. 98-100.
26  G. Vitolo, Città e coscienza cittadina nel Mezzogiorno medievale (secc. IX–
XIII), Salerno, Laveglia, 1990, pp. 21-23; M. Santangelo, Preminenza aristocra-
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mancano di spiegazioni chiare. Più in generale, va detto 
che il problema dell’eventuale assenza di edilizia nobiliare 
fortificata è ancora ben poco trattato. 

4. Autogoverno urbano e architettura del conflitto

I fattori appena chiamati in causa per spiegare l’assenza 
delle torri e dei complessi familiari fortificati in una mino-
ranza di centri già hanno indicato, per contrasto, una serie di 
possibili spiegazioni della peculiarità italiana. Due di queste 
cause sono state illustrate nel secondo capitolo: i caratteri 
della nobiltà cittadina e la tipologia di parentela che adot-
tava. Lungi dal costituire piccoli vertici, i gruppi nobiliari o 
aristocratici (ricordo che considero i due termini sinonimici) 
erano compagini vaste, con centinaia e centinaia di famiglie 
organizzate in lignaggi in competizione accanita. Le relazioni 
di parentela di questo gruppo sociale dipendevano dall’altra 
causa descritta nel secondo capitolo, le pratiche familiari e 
successorie. A partire dalla metà o dalla fine dell’XI secolo, 
quasi ovunque si diffuse una concezione della parentela ri-
gidamente agnatica, che marginalizzava il ruolo delle donne 
nel definire la famiglia e riservava solo ai parenti maschi i 
diritti sui beni familiari di maggior rilievo strategico. Ad essa 
si univa la mancata adozione di discriminazioni successorie 
fra i figli maschi, che comportava una continua frammen-
tazione ereditaria, con la conseguente formazione, nel giro 
di pochissime generazioni, di casati consortili, costituiti da 
molteplici linee di successione e tuttavia dotati, di solito, di 
una certa coesione interna. Il mondo delle torri è quello di 
lignaggi agnatici consortili, con membri numerosi e sempre 
in bilico tra coesione e antagonismo, e tutti desiderosi di 

tica a Napoli nel tardo medioevo: i tocchi e il problema dell’origine dei sedili, in 
«Archivio storico italiano», 171, 2013, pp. 273-318. 
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prevalere sugli altri lignaggi cittadini nella gara per ricchezze 
e cariche. 

Nessuna di queste due caratteristiche era, in realtà, un’e-
sclusiva italiana. Patrilignaggi e la condivisione dell’eredità 
fra i figli maschi connotavano anche le città di Provenza 
e Linguadoca, e in misura minore l’area iberica, dove però 
in alcuni casi le discriminazioni successorie erano meno 
rare, oppure, come a Barcellona, era meno completa la 
definizione in senso agnatico della parentela27. Quanto poi 
alla presenza di una numerosa nobiltà cittadina, è attestata 
in tante regioni, persino in percentuali superiori a quelle 
italiane (per la Provenza, Balossino ipotizza il 15% della 
popolazione)28. In Italia, ciò che rendeva queste due cause 
determinanti era la presenza di altri fattori. 

Il principale sembra senz’altro l’autogoverno. Nei comuni 
del Centro-Nord, e nelle città del Sud nel periodo anteriore 
alla nascita del regno nel 1139-1140 e poi nei momenti di 
eclissi del potere regio, la competizione per risorse e cariche 
era del tutto interna alla città, e faceva sì che le famiglie 
investissero le proprie risorse economiche, politiche, re-
lazionali e militari solo dentro la città, e non per operare in 
contesti esterni. La differenza è evidente rispetto a realtà 
monarchiche, dove le famiglie nobili cittadine, per ottenere 
cariche, appalti e privilegi, dovevano relazionarsi con la corte, 
e impiegare a tal fine molte risorse. Una dinamica simile 
operava nei principati di qualsiasi natura, come il ducato 
dei Savoia e la contea di Tolosa.

Va aggiunto che l’autogoverno urbano agiva anche in 
un altro modo, egualmente determinante: comportava 
l’assenza di poteri esterni interessati a limitare immobili 

27  Bensch, Barcelona, pp. 373-373 e 394-395.
28  Balossino, Comunità, edifici e conflitti; A. Derville, La société française au 
Moyen Âge, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2000, 
p. 162, abbassa la stima, per i cavalieri urbani del Midi, al comunque cospi-
cuo 10%.
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di valenza militare posseduti dalle famiglie cittadine. 
Quanto successo nel Regno di Sicilia sotto Ruggero II e 
Federico II testimonia l’impatto degli interventi regi diretti 
e indiretti sulla natura dell’edilizia nobiliare29. Analogie 
possono essere trovate in molte altre città dell’Europa 
meridionale, come Barcellona e altri centri della corona 
d’Aragona. Beniamino di Tudela poteva avere sono una 
parziale consapevolezza di queste dinamiche, e tuttavia 
stabilisce nei fatti uno stretto collegamento fra l’assenza 
di re o principi, l’autogoverno urbano e l’edilizia turrita 
quanto li menziona uno dopo l’altro come gli elementi 
più caratteristici di Genova e Pisa30. 

Occorre poi collegare autogoverno e nobiltà. In Italia 
l’investimento nell’architettura del conflitto privato era 
accresciuto dalla forte egemonia aristocratica che carat-
terizzò l’autogoverno durante il primo secolo circa di vita 
dei comuni. Fino almeno all’inizio del XIII secolo, le città 
del Centro-Nord restarono delle “società di nobili”, in cui il 
gioco sociale e politico era tutto, o quasi, nelle mani delle 
famiglie aristocratiche. Il conflitto vi appare sostanzialmente 
orizzontale, interno al gruppo nobiliare, senza collegamenti 
con istanze superiori perché i vescovi potenti erano rari, 
soprattutto dopo la piena affermazione del comune, e man-
cavano conti e visconti. Anche l’allargamento del conflitto 
verso il basso era difficile, perché fino al tardo XII secolo 
erano troppo deboli le forze sociali di Popolo, che più tardi 
spinsero competizione e conflitti anche all’esterno della 
nobiltà. 

È importante tenere conto anche di una questione di 
scala: se la competizione e le correlate lotte restavano per 
lo più confinate all’interno della nobiltà, questa costituiva 
però un raggruppamento sociale come sappiamo numeri-

29  Vedi sopra, pp. 109-111.
30  Vedi sopra, p. 130.
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camente esteso. Per comprendere la diffusione delle torri 
e più in generale di un’architettura del conflitto, va dunque 
considerato che la competizione non era ristretta a piccoli 
vertici sociali, com’era avvenuto in Italia nei secoli prece-
denti al 1000 e come tornò ad accadere alla fine del medio-
evo, o come avveniva nelle città europee dove la politica era 
nelle mani di conti, visconti, vescovi e del ristretto gruppo 
di famiglie a loro legate. 

5. Nobiltà, comunità, economia

Nel nostro percorso volto a comprendere le radici della 
specificità turrita della città italiana i protagonisti sono stati 
finora l’ampiezza della nobiltà, le sue strutture di parentela, 
la sua egemonia politica e sociale e l’autogoverno. Restano 
da chiamare in causa altri fattori, relativi sempre alla prota-
gonista sociale di questo libro, l’aristocrazia cittadina, e poi 
alla comunità urbana e al contesto economico.

Il primo elemento ancora da considerare è la stretta con-
nessione, in Italia, fra la nobiltà cittadina e l’attività militare31. 
Come ho detto, l’elemento comune a tutti i numerosi nobili 
di una città, pur così diversi quanto a ricchezza e profilo 
economico-professionale, era il combattimento a cavallo. 
I tanti milites cittadini condividevano stile di vita e valori 
culturali cavallereschi, e combattevano da protagonisti e 
con grande frequenza in spedizioni contro villaggi, castelli 
signorili e città vicine. Si trattava di iniziative militari spesso 
di modesta entità, ma decise e portate avanti in autonomia 
dai nobili stessi, e non condotte per conto di un sovrano o un 
altro potere esterno. Di conseguenza il livello di militarizza-
zione era più forte che nella gran parte delle città europee. 
Il potenziale militare si concentrava, in Italia, all’interno 

31  Basti il rinvio a Maire Vigueur, Cavalieri e cittadini.
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delle città, dove viveva una porzione cospicua dell’aristo-
crazia militarizzata di ciascuna regione. Da questo punto di 
vista i comuni italiani erano diversi dalle città dell’Europa 
centro-settentrionale, dove la presenza di famiglie aristo-
cratiche restò a lungo più contenuta, e l’aristocrazia militare 
viveva soprattutto nel territorio; erano diversi anche dalle 
città del Midi francese e dei regni iberici, in cui la nobiltà 
poteva essere numerosa, ma doveva operare in un contesto 
molto condizionato dalla presenza di altri poteri (re, principi, 
conti-visconti, vescovi) e sembra comunque meno profon-
damente militarizzata di quella italiana.

Possiamo poi domandarci, proseguendo nello sforzo 
di comprendere appieno la particolare fisionomia turrita 
delle città italiane, se dietro gli investimenti immobiliari 
dell’aristocrazia non vi fosse anche un senso di comunità, 
cioè il desiderio di usare l’attività edilizia per glorificare la 
propria famiglia e, al tempo stesso, la città. «Investire per sé, 
per la propria discendenza e per l’intera comunità cittadina» 
sarebbe stata la molla che, secondo Leon Battista Alberti, 
spingeva nel Rinascimento all’edilizia di pregio32. Per i secoli 
precedenti, trovare esplicite attestazioni di una simile dina-
mica è difficile, pur se viene spontaneo individuarla proprio 
nelle torri, attraverso l’uso, come abbiamo visto, di apparati 
murari ricercati, le altezze inaudite talora raggiunte e, in casi 
come quelli delle torri romane delle Milizie e dei Conti, la 
complessità architettonica. Abbiamo anche poche ma espli-
cite testimonianze epigrafiche: la lunga epigrafe che come 
ho ricordato venne incisa a Roma alla metà del XII secolo 
sul portale della cosiddetta Casa dei Crescenzi sottolineava 
come la bellezza e l’altezza dell’edificio proclamassero 
ai concittadini non solo la grandezza del costruttore, ma 

32  A. Molinari, La “pietrificazione” del costruito nell’Europa meridionale del pie-
no medioevo. Considerazioni comparative dalla prospettiva archeologica, in «Ar-
cheologia dell’Architettura», 26, 2021, pp. 275-287, p. 276, con riferimento a 
Alberti, L’architettura, p. 12.
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anche la sua volontà di recare honor al popolo romano e di 
«rinnovare l’antico splendore di Roma»; e abbiamo anche 
visto come un secolo dopo, a Volterra, Giovanni Toscano 
affermasse di avere costruito le sue case con torre non 
solo per avere una stabile e bella residenza, ma anche per 
ingraziarsi i cittadini33.

Vi è infine da considerare il fattore economico. Potremmo 
cioè supporre che le peculiarità delle città italiane siano il 
riflesso delle maggiori risorse economiche per cui compe-
tere e con cui costruire immobili fortificati. A prima vista, 
in effetti verrebbe spontaneo attribuire la diffusione della 
torre a un decollo economico delle città italiane avvenuto 
prima che in altre regioni. Sembrerebbe confermare questa 
lettura la precocità delle torri di Genova, Pisa, Gaeta, Bari 
e altre città portuali, dove tracce di crescita economica si 
manifestano molto presto grazie ai profitti ritratti dalla na-
vigazione, tramite commerci e attività di preda. 

Sarebbe però un errore. Alla fine dell’XI secolo e all’ini-
zio del successivo, nel giro di pochi anni le torri private si 
diffusero ovunque, anche in centri sicuramente lontani dal 
decollo economico, e anche in località piccole, con risorse 
molto minori e andamento economico modesto. Le ricerche 
più recenti, del resto, hanno posticipato al pieno o tardo XII 
secolo il decollo dell’economia italiana medievale, un tempo 
considerato in atto già della seconda metà dell’XI secolo34. 
Dunque il proliferare di torri all’interno delle città avvenne 
a lungo in un’epoca, anteriore alla metà del XII secolo, in 
cui la crescita economica delle città era ancora debole o 
nelle sue primissime fasi. Solo più tardi, fra XII e XIII secolo, 
il controllo delle campagne acquisito dai comuni e, nella 
stessa epoca, l’inizio effettivo di una marcata crescita di 

33  Carocci, Epigrafi e attività edilizia, pp. 151-155; Dietl, Die Sprache der Signa-
tur, pp. 1802-1803 («ut civibus ipse placeret»).
34  C. Wickham, The Donkey and the Boat: Reinterpreting the Mediterranean 
Economy, 950-1180, Oxford, Oxford University Press, 2023.
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attività commerciali, bancarie e artigianali hanno giocato 
un loro peso nei fenomeni che sono andato ricostruendo. 
Hanno fornito risorse da investire nella pietra, accresciuto 
i possessi da difendere, aumentato le ragioni del conten-
dere. La crescita ha anche stimolato la mobilità sociale e i 
fenomeni di emulazione e competizione ad essa connessi.

La spiegazione economica, dunque, da sola non con-
vince. È solo un pezzo del puzzle, nemmeno il più grande. 
Va aggiunto che anche laddove l’economia appare in netta 
crescita, non era né scontato, né diretto un nesso con il 
processo di pietrificazione. Lo testimonia bene il caso 
della Sicilia islamica. Nell’XI secolo l’isola era ricca e con 
un’economia molto complessa, ma non vi si trovava quasi 
un’attività edilizia complessa, con una larga diffusione di 
murature legate con malta di calce. La costruzione dura-
tura, e a maggior ragione la torre, era un’opzione sociale 
e culturale, non solo il riflesso di una vitalità economica. 
L’ambiente siciliano, per così dire, non aveva bisogno di 
edilizia duratura e fortificata35.

Perché il dato fondamentale, in fin dei conti, è proprio 
di tipo per così dire ambientale. L’investimento identitario 
in edilizia duratura e complessa, e con esso l’architettura 
del conflitto costituita da torri e complessi familiari, per 
svilupparsi appieno certo doveva avere a disposizione ri-
sorse economiche e specializzazioni produttive; ma aveva 
bisogno di molti elementi, che sono andato illustrando, e 
soprattutto di competizione, emulazione e conflittualità36. 
Fra il tardo XI secolo e la metà del XIII di tutto questo le città 
italiane e la sua nobiltà abbondavano, visto che crescevano 
le risorse dei vertici sociali, il senso di comunità diveniva più 
forte, la parentela si definiva in modalità nuove, la mobilità 
sociale si accentuava, si sviluppavano comuni autonomi e 

35  Molinari, La “pietrificazione” del costruito, p. 285.
36  Un punto efficacemente messo a fuoco da Molinari, ibidem.
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nuove forme di organizzazione del potere e della politica. 
Per questo il medioevo ha tuttora nelle città d’Italia una 
visibilità superiore al resto d’Europa. Non è confinato in 
singole emergenze monumentali, in qualche chiesa o nelle 
mura di cinta, ma appare invece onnipresente nel tessuto 
urbano e trova la massima espressione nelle sue torri.

Qui termina il percorso che sono andato seguendo, in cac-
cia delle torri e del loro significato. Ci ha condotto in territori 
noti e meno noti. Le torri raccontano una storia singolare, 
capace com’è stata di coniugare conflitto e lacerazioni con 
crescita demografica, economica e politica. Ci ricordano i 
limiti di visioni attualizzanti del comune, incentrate sullo 
sviluppo istituzionale e ideologico, se non tengono conto 
di quanto quello sviluppo fosse connesso con le strutturali 
lacerazioni del corpo sociale e con lo spazio accordato a 
valori culturali che accettavano quelle lacerazioni, e tenta-
vano di organizzarle in fo on la vita civica. 
Torri e complessi familiari testimoniano le molte forme che 
poteva assumere la vitalità delle forze sociali. Ricordano 
come onore, solidarietà e progettualità politica abitassero 
in quegli alti edifici molto più degli uomini in carne e ossa. 
Infine, permettono di sfumare il tradizionale confine fra 
Sud e Centro-Nord, additando nel contempo la possibilità 
di individuare elementi caratteristici della storia italiana. È 
una storia che merita di venir raccontata.
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L’anomalia italiana nell’Europa medievale (XI-XIII secolo)

Sandro Carocci

Turres - Short m
onographs

Le torri sono considerate il simbolo per eccellenza della città medievale italiana. Erano 
dappertutto, in città grandi e piccole, a decine, a centinaia. Appartenevano alle famiglie 
nobili, che le usavano per vivere, per combattere, per autocelebrarsi. Rappresentano 
l’elemento di maggior rilievo simbolico e materiale di una architettura del conflitto, onni-
presente nel paesaggio urbano del XII e XIII secolo. Quale fu la distribuzione geogra-
fica e la cronologia di questo sorprendente aspetto della città medievale? Quali forme 
assunse concretamente questa spinta verso l’alto? Quali soggetti sociali ne furono pro-
tagonisti e attraverso quali risorse e strategie ne resero possibile la realizzazione? E, 
soprattutto, quale logica, quali motivazioni profonde ne furono il motore, e perché sono 
assenti nelle altre città europee? Onore, solidarietà e progettualità politica abitavano 
in quegli alti edifici molto più degli uomini in carne e ossa. Le torri ci raccontano una 
storia singolare, capace di coniugare conflitto e lacerazioni con crescita demografica, 
economica e politica. Testimoniano le molte forme che poteva assumere la vitalità delle 
forze sociali. Costituiscono, infine, un carattere specifico della storia italiana a torto 
creduto presente anche in altre regioni europee.

Sandro Carocci insegna Storia medievale alla Università di Roma Tor Vergata. Ha 
coordinato molte ricerche di gruppo italiane e europee, ed è autore di numerosi libri, fra 
cui: Baroni di Roma. Dominazioni signorili e lignaggi aristocratici nel Duecento e nel pri-
mo Trecento (1993); Il nepotismo nel medioevo. Papi, cardinali, famiglie nobili (1999); 
Signorie di Mezzogiorno, Società rurali, poteri aristocratici e monarchia (XII-XIII secolo) 
(2014). Fra i volumi curati: Storia d’Europa e del Mediterraneo. Il Medioevo (2 voll., 
2006-2007); La mobilità sociale nel medioevo (2010); Building and Economic Growth 
in Southern Europe (1050-1300) (2024); Roma nel medioevo. Paesaggio urbano, arte, 
società (secoli XI-XV) (con Riccardo Santangeli Valenzani, 2025).
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