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Anna Fattori*

Guardando attraverso la lente.
La grafologia come strumento  
di indagine di Sherlock Holmes

1. La lente del detective e del grafologo

Nella rivista londinese «The Strand», in cui furono pubblicati 
a partire dal 1893 numerosi racconti di Arthur Conan Doyle 
su Sherlock Holmes, accanto a narrativa di molti autori noti 
(Herbert G. Wells, Rudyard Kipling, P.G. Wodehouse, per 
citarne solo alcuni), a contributi sulla famiglia reale inglese, 
sul contesto coloniale britannico, su personalità politiche, su 
rimedi casalinghi per vari malanni, accanto ad articoli su dogs 
of celebrities o sui modelli di sedie allora più in voga, alla fine 
dell’Ottocento comparivano non di rado contributi a carattere 
grafologico, ad esempio sulle firme di Charles Dickens, sulla 
scrittura di Alfred Tennyson, di Robert Browning, di Benjamin 
Disraeli o più in generale articoli sulla possibilità di derivare il 
carattere dalla scrittura (Schooling, 1894a; 1894b; 1894c; How, 
1894).

Dopo la pubblicazione del Système de graphologie. L’art de 

*  Università degli Studi di Roma Tor Vergata.
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connaître les hommes d’après leur écriture  (1875) del francese 
Jean-Hippolyte Michon, libro tradotto in varie lingue, si assiste 
a un grande interesse per il rapporto tra scrittura e carattere. In 
Gran Bretagna l’età vittoriana è caratterizzata dalla «obsession 
with the exposure of a person’s true character» (Cockayne, 
2023, p. 140). Ci si rende conto non solo che la scrittura può 
essere usata per identificare una persona, ma anche che essa 
può essere contraffatta. È il periodo in cui si sviluppa il metodo 
scientifico, cui le indagini della polizia, istituita in Inghilterra 
nel 1829, molto devono.

In «The Strand» non si parla di grafologia, ma sempre di 
esperti della scrittura. Il termine grafologia coniato da Michon 
non si era ancora affermato.

Lo strumento della lente di ingrandimento, indispensabile 
per Holmes ed essenziale nella iconografia del personaggio, 
accomuna il detective al grafologo: entrambi osservano i parti-
colari attraverso la lente. Il metodo di Holmes è, come è noto, 
deduttivo, o meglio abduttivo-deduttivo, ossia dall’osservazione 
del particolare vengono formulate ipotesi poi verificate (Guerra, 
Solito, 2020, pp. 22-24, 325-327, lemmi Abduzione e Metodo). 

Conan Doyle non è certo stato dal punto di vista cronologico 
il primo autore in cui si rilevano riferimenti alla grafia. Il con-
nazionale, quasi contemporaneo, Wilkie Collins inserì in vari 
suoi romanzi osservazioni sulla scrittura dei personaggi con 
le quali accennava ai loro aspetti reconditi, all’epoca difficil-
mente rappresentabili in una narrazione autoriale come quella 
appunto di Collins. Di più su questo autore nelle pagine finali.

2. Excursus: letteratura e grafologia

Tracce di osservazione grafologica non si rilevano solo nel 
giallo e nel sensation novel, bensì molto prima della fine dell’Ot-
tocento nella letteratura europea canonica alta, anzi altissima, 
ad esempio in un testo dell’olimpico Wolfgang v. Goethe: Die 
Wahlverwandtschaften (Le affinità elettive) del 1809. Qui, dopo 
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vari indizi premonitori, uno dei segnali  –  ne seguiranno poi 
molti altri  –  più espliciti e significativi dell’affinità interiore tra 
Ottilia ed Eduardo è dato proprio dalla affinità grafologica: Ot-
tilia, cui è stato affidato il compito di trascrivere dei documenti 
stilati dall’amico, si accinge a eseguire l’incarico usando una 
grafia inizialmente femminile redatta con grande accuratezza, 
che a poco a poco si fa «leichter und freier1» (Goethe, 1982, p. 
87) e assomiglia sempre di più a quella di Eduardo il quale, 
osservando le ultime pagine scritte dalla giovane, esclama:

“Um Gottes willen!” […] “was ist das? Das ist meine Hand!” […] die 
Blätter, besonders der Schluß war ganz, als wenn er ihn selbst geschrieben 
hätte. Ottilie schwieg, aber sie blickte ihm mit der größten Zufriedenheit 
in die Augen. Eduard hob seine Arme empor: “du liebst mich!” rief er aus, 
“Ottilie, du liebst mich!” und sie hielten einander umfaßt. Wer das andere 
zuerst ergriffen, wäre nicht zu unterscheiden gewesen2 (ibidem).

Goethe, che già da tempo andava riflettendo sulle caratteristi-
che individuali della grafia, fa proprio dell’osservazione della 
scrittura il mezzo principe per rivelare al lettore la piena sin-
tonia tra i due personaggi. A Goethe in qualità di Seelenforscher 
ovvero “esploratore dell’animo3” la grafologia doveva apparire 
evidentemente un mezzo adeguato come segnale tangibile della 
disposizione interiore del personaggio.

Nel Novecento, il romanzo più noto, Buddenbrooks (1901), del 
Nobel per la letteratura (1929) Thomas Mann illustra il processo 
di decadenza della famiglia nel corso di quattro generazioni 
anche attraverso la grafia di alcuni rappresentanti. Dalla «hohe 

1  «Più rapida e sciolta» (Goethe, 1975, p. 95).
2  «“Santo cielo” […] “Ma cos’è, questa è la mia scrittura!” […] i fogli, in 

fondo specialmente, era come li avesse scritti lui. Ottilia taceva, ma lo fissava 
negli occhi, piena di gioia. Eduardo alzò le braccia: “Tu mi ami!” proruppe, “Tu 
mi ami, Ottilia!”. E s’abbracciarono. Chi fosse il primo a cingere l’altro, non si 
sarebbe potuto dirlo» (ibidem).

3  Questa la caratterizzazione che dà il titolo al volume di Klages (2003).
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gotische Schrift4» (Mann, 1962, p. 40), arricchita e rappresen-
tativa  –  scrittura di forma  –  del vecchio Buddenbrook, il 
patriarca, si passa alla grafia molto piccola e veloce  –  una 
scrittura pensiero, si direbbe5  –  di gran parte dei rappresentanti 
economicamente e socialmente più significativi della famiglia 
lubecchese. A ragione, il germanista Yahya Elsaghe definisce 
Buddenbrooks un «graphologische[r] Roman6» (Elsaghe, 2004, p. 
144); qui Mann sembra elaborare le caratteristiche grafologiche 
del carattere ribelle, anticipando taluni aspetti delle teorie del 
sopra citato Ludwig Klages7, il più noto grafologo dell’ambito 
germanofono che fu anche contemporaneo del lubecchese8. Della 
pecora nera, o meglio di una delle pecore nere  –  l’altra è Chri-
stian  –  della famiglia, ossia di Gotthold, si legge che «[s]elbst in 
dieser Handschrift schien Abtrünnigkeit und Rebellion zu liegen, 
denn während die Zeilen der Buddenbrooks sonst winzig, leicht 
und schräge über das Papier eilten, waren diese Buchstaben 
hoch, steil und mit plötzlichem Drucke versehen; viele Wörter 
waren mit einem raschen, gebogenen Federzug unterstrichen9» 

4  «Grande scrittura gotica». Salvo dove diversamente indicato, le traduzioni 
sono mie. La traduzione presenta qui una perifrasi che non rende alla lettera il 
testo tedesco (Mann, 1975, p. 35).

5  Ania Teillard elabora, sulla base dei tipi psicologici di C.G. Jung, le quattro 
funzioni psichiche principali e le relative espressioni grafiche (Teillard, 1985, pp. 
68-101, in particolare per la scrittura pensiero cfr. pp. 90-91).

6  «Romanzo grafologico».
7  Il volume di Klages Handschrift und Charakter. Gemeinverständlicher Abriß der 

graphologischen Technik (1917) costituisce ancora oggi un manuale imprescindibile 
per l’analisi della scrittura. Per una sintetica descrizione del sistema grafologico 
di Klages cfr. Avè-Lallemant (1989). In italiano alcune sue analisi grafologiche 
sono raccolte in Klages (1994).

8  Mann e Klages avevano entrambi nella Jahrhundertwende frequentato a Mo-
naco la cerchia di Stephan George e successivamente i loro destini si incrociarono 
di nuovo, infatti tutti e due si stabilirono a Kilchberg vicino a Zurigo. Comune 
a entrambi l’interesse per Nietzsche, in particolare per il dionisiaco, che ha un 
ruolo rilevante sia negli scritti di Klages, sia come sostrato filosofico di varie 
opere di Mann, in particolare di Der Tod in Venedig.

9  «[P]ersino la scrittura pareva rivelasse la ribellione e l’apostasia poiché, 
mentre di solito le righe dei Buddenbrook attraversavano il foglio minute, 
leggere e oblique, quelle lettere erano invece alte, verticali e fortemente calcate; 
molte parole erano sottolineate con un frego rapido e curvo» (Mann, 1975, p. 27).
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(Mann, 1962, p. 32). Debolezze e fragilità di alcuni personaggi 
vengono evidenziate volgendo lo sguardo alla scrittura; Tony, 
che sposerà Grünlich solo perché crede di poter così aiutare 
economicamente la famiglia, palesa la sua incertezza mettendo 
nero su bianco sul libro di famiglia con una scrittura goffa e 
pendente la notizia del matrimonio che si accinge a contrarre. E 
che dire di Hanno, che osservando le varie annotazioni nel libro 
di famiglia  –  sia una «altmodisch verschnölkelte Schrift mit 
weit auslandenden Schleifen, in gelblich verblaβter oder stark 
aufgetragener schwarzer Tinte10» (ivi, p. 355) che la «winzige, 
geschwind über das Papier eilende Schrift11» (ibidem) del padre 
–, non identificandosi nell’etica della famiglia, come se volesse 
comunicare la sua idea di porre fine alla genealogia dei Budden-
brook traccia «einen schönen, sauberen Doppelstrich über das 
ganze Blatt hinüber12» (ivi, p. 356)?

Successivamente, anche nella novella Tristan si registrano 
sparute osservazioni, estremamente significative, sulla scrittura 
di un personaggio, ossia dell’esteta Detlev Spinell, dedito a 
comporre un romanzo inconsistente che redige con una grafia 
definita «klein, sorgfältig gemalt und überaus reinlich13» (Mann, 
1919, p. 70) elaborando i caratteri in modo tale che ognuno 
sembra «eine gotische Kathedrale14» (ivi, p. 82), analogamente 
al patriarca dei Buddenbrook. Si tratta di una scrittura assoluta-
mente impersonale, disegnata e non semplicemente stilata, volta 
non all’espressione di sé, ma all’autorappresentazione, dunque 
una scrittura “persona”  –  stando alla grafologia francese  –  che 
indica in primis il desiderio di esternare e/o esibire determinate 
caratteristiche, ritenute particolarmente importanti, piuttosto 
che mostrare la propria vera natura. Osserva Ania Teillard 
che scritture di tal genere «sono le più difficili da analizzare, a 

10  «Scrittura con ghirigori all’antica e larghi svolazzi, con inchiostro stinto e 
giallastro o nero carico» (ivi, p. 335).

11  «Scrittura minuta e frettolosa» (ibidem).
12  «Due belle righe parallele attraverso tutto il foglio» (ibidem).
13  «Minuta, dal segno accurato e dalla pulizia impeccabile» (Mann, 1992, p. 131).
14  «Una cattedrale gotica» (ivi, p. 67).
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causa appunto del loro carattere imitativo e quindi collettivo. 
L’individualità è nascosta sotto le apparenze, talora soffocata, o 
addirittura inesistente15» (Teillard, 1985, p. 31). Molto calzante 
dunque l’osservazione di Elsaghe il quale rileva che «[m]it seiner 
bewuβten Gestaltung des Schriftbildes, […] berührt Spinells Brief 
selbstverständlich den wunden Punkt aller Graphologie16» (Elsa-
ghe, 2004, p. 165). È proprio l’antagonista dell’esteta, il semplice e 
ragionevole commerciante Klöterjahn, a essere molto critico ove 
rimarca: «Sie schreiben eine Hand, die miserabel ist, mein Lieber; 
ich möchte Sie nicht in meinem Kontor beschäftigen. Auf den 
ersten Blick scheint es ganz sauber, aber bei Licht besehen ist es 
voller Lücken und Zittrigkeiten17» (Mann, 1919, p. 79).

Anche nel romanzo di Robert Walser Der Gehülfe (1907), che 
presenta con Buddenbrooks talune analogie in quanto incentrato 
sulla decadenza di una famiglia  –  sebbene il contesto elvetico 
sia molto diverso da quello lubecchese –, compaiono osserva-
zioni grafologiche che alludono al carattere dei personaggi. Del 
capitalista contattato dall’inventore Tobler per avere finanzia-
menti si legge che la sua scrittura «entsprach ganz und gar einer 
vornehmen und leichten Körperhaltung, einem unmerklichen 
Kopfnicken, einer ruhigen, sprechenden Handbewegung. Sie 
war so langstielig, dies Schrift, eine gewisse Kälte strömte sie 
aus, sicher war er das Gegenteil eines heiβblütigen Gesellen, 

15  Elsaghe riferisce che l’unico testo di grafologia trovato nella biblioteca di 
Mann è proprio l’edizione tedesca del volume di Anja Teillard L’âme et l’écriture 
(Paris, Stock, 1949) ovvero Handschriftendeuteung aus tiefenpsychologischer Sicht 
(Bern, Francke, 1952) e che nel libro non compaiono tracce di lettura. Ciò non vuol 
dire in ogni caso che Mann non possa aver qui trovato spunti; l’autrice dedica 
infatti  –  come emerge da quanto sopra appena esposto  –  un paio di pagine 
alla “scrittura persona”, riportando anche due campioni grafologici, di cui uno 
nella stilizzatissima «“scrittura Sacro Cuore”, un tempo così diffusa presso le 
signore dell’alta società» (Teillard, 1985, p. 31).

16  «Con la sua deliberata progettazione dell’immagine grafica, […] Spinell 
tocca naturalmente il punto dolente di tutta la grafologia».

17  «Il suo modo di scrivere fa pietà, caro mio; nel mio ufficio non ci sarebbe 
posto per lei. A prima vista sembra assai accurato, ma ripensandoci è pieno di 
lacune e tentennamenti» (Mann, 1992, p. 145).
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der so schrieb18» (Walser, 1978a, p. 74). A tale tratto elegante si 
contrappone il modo di scrivere di Tobler, la cui grafia «wie mit 
einem Spazierstock gesetzt [war]19» (ivi, p. 75), considerazione 
che lascia intuire la natura volitiva e dominante dell’inventore20.

Che alcuni dei brevi passi qui commentati vengano citati 
anche in taluni manuali di grafologia, fa comprendere come 
le osservazioni grafologiche in sede letteraria appaiano agli 
esperti del settore niente affatto trascurabili21.

3. Holmes e la grafologia

Quanto esposto può essere utile per comprendere che la grafo-
logia non è da considerare come un ghiribizzo, una stravaganza 
di Doyle e di Holmes. L’autore condivideva questo interesse 
con illustri contemporanei. Doyle era particolarmente ricettivo 
nei confronti delle novità sia in ambito medico-psicologico 
che culturale; i suoi racconti sono «anmeshed in discourses of 
sciences» (Cranfield, 2019, p. 81) e recano tracce sensibili del 
periodo storico-letterario di transizione in cui visse. All’epoca, 
sulla scorta del trattato di Michon, vennero pubblicati in Gran 
Bretagna diversi volumi di grafologia, probabilmente Doyle 
conosceva quello di Rosa Baughan, Character Indicated by Han-
dwriting (1886), che reca in traduzione inglese a mo’ di motto 

18  «Corrisponde esattamente a un atteggiamento nobile e leggero, a un im-
percettibile tentennare del capo, a gesti misurati e parlanti. Era così allungata 
quella scrittura, ne emanava una certa freddezza» (Walser, 1978b, pp. 66-67).

19  «Pareva tracciata col bastone da passeggio» (ivi, p. 67).
20  Anche in diverse prose brevi Walser dà prova di grande sensibilità per il 

movimento grafico, come testimoniato tra l’altro dall’utilizzo nella fase tarda di 
una scrittura microscopia per redigere i suoi testi, scrittura in più d’un luogo da 
lui commentata con illuminanti osservazioni. Cfr. in proposito in italiano Fattori 
(1993) e Rossi (2015); in tedesco Kammer (2015).

21  Cfr. in italiano Urbani (1997, p. 13, compare qui il riferimento a Robert 
Walser). Goethe è spesso citato nei manuali grafologici non solo per il suo inte-
resse per la disciplina, ma anche in quanto la sua grafia viene tradizionalmente 
considerata esempio di scrittura armoniosa (cfr. ad esempio Pokorny, 1973, p. 
10; Kroeber-Keneth, 1977, pp. 47-49; Knobloch, 1983, pp. 20, 203).
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una notissima frase dello zurighese Johann Kaspar Lavater, 
autore dei Frammenti fisiognomici (1775-1778), ovvero: «I have 
remarked a perfect analogy in the language, movement of the 
body of a person, and his handwriting» (Baughan, 1886, front.). 
Il quarto frammento del suddetto trattato settecentesco  –  alla 
cui stesura collaborò tra l’altro lo stesso Goethe  –  è dedicato 
appunto alla grafologia, di cui Lavater fu un precursore22.

Holmes si avvale della grafologia, come supporto o come 
strumento principale di indagine, in diversi testi. Ne verranno 
qui esplorati solo quattro.

In The Adventure of the Norwood Builder (1903) dopo aver con-
statato che «London has become a singularly uninteresting city 
since the death of the late lamented Professor Moriarty» (Doyle, 
1903, p. 16), Holmes ci fornisce un esempio del suo metodo ana-
litico («Often it was only the smallest trace Watson, the faintest 
indication and yet it was enough to tell me that the great mali-
gnant brain was there», ibidem) proprio attraverso l’osservazione 
di un foglio scritto a mano. Si tratta di un testamento in cui a 
sorpresa l’avvocato Hector viene nominato unico erede di un 
costruttore, Oldacre; quest’ultimo si reca da Hector in treno per 
far formalizzare  –  così sembrerebbe  –  il testamento e informare 
il giovane della fortuna di cui potrà beneficiare. Il giorno succes-
sivo sul giornale compare la notizia della sparizione di Oldacre e 
la polizia sospetta fortemente Hector lo abbia ucciso, in quanto 
avrebbe un movente validissimo; tra l’altro viene trovato a casa 
del benefattore proprio il bastone dell’erede designato Hector 
(prova schiacciante, sembrerebbe, che, come quasi sempre in 
Doyle si rivela poi essere un imbroglio). Holmes osserva però 
che lo scritto autografo del testamento presenta anomalie: si al-
ternano gruppi di parole scritte «as clear as a print» (ivi, p. 17), 
ad altri con parole stilate in modo sciatto e molto difficilmente 
decifrabili. Il detective ne deduce che il testamento è stato redatto 
in treno: la scrittura è chiara ove il treno è fermo nelle stazioni e 

22  Cfr. il Viertes Fragment. Von dem Charakter der Handschriften (Lavater, 1775-
1778, pp. 110-118).
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confusa quando il treno è in movimento. Dato l’alternarsi rapido 
di parole chiare e parole illeggibili, si deve essere trattato ‒ argo-
menta Holmes  –  di un treno che sta per arrivare in città e che 
effettua fermate ravvicinate: la staticità si traduce in scrittura 
accurata, il movimento in scrittura mossa e disordinata:

the good writing represents stations, the bad writing, movement, and 
the very bad writing, passing over points. A scientific expert would pro-
nounce at once that this was drawn up on a suburban line, since nowhere 
save in the immediate vicinity of a great city could there be so quick a 
succession of points. Granting that his whole journey was occupied in 
drawing up the will, then the train was an express, only stopping once 
between Norwood and London Bridge (ibidem).

Holmes capisce che il testamento è stato redatto di fretta il giorno 
prima durante il viaggio a Londra di Oldacre presso lo studio 
di Hector. Che un documento importante come un testamento 
venga steso in treno fa capire a Holmes che il contenuto non sta 
così a cuore allo scrivente e che si tratta di una mossa studiata 
da Oldacre (che grazie a vari indizi si scopre essere ancora in 
vita nascosto nella propria casa) per incolpare l’erede universale, 
Hector, del proprio omicidio e vendicarsi così della madre del 
giovane, che in gioventù l’aveva respinto. Si tratta della ven-
detta tardiva di un pretendente deluso. Con uno stratagemma 
l’astuto Holmes induce Oldacre a venire allo scoperto, a uscire 
dal nascondiglio e confessare.

Più interessanti i riferimenti grafologici in The Reigate Squi-
res (1894), in cui il detective si avvale solo dell’osservazione 
della scrittura per risolvere il caso. Qui Holmes è chiamato a 
indagare sull’assassinio con scasso del cocchiere della famiglia 
Cunningham. Tra le dita del morto viene trovato un minuscolo 
frammento di un biglietto con poche parole scritte a mano, tra 
cui l’orario presumibilmente di un appuntamento (cfr. fig. 1 nel 
presente saggio). L’assassino ha strappato di mano alla vittima il 
biglietto, sospetta Holmes, perché compromettente. Il detective 
trova strana la vicenda in quanto al momento dell’intrusione 
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con furto i due componenti della famiglia, Cunningham padre 
e figlio, erano a casa con le luci accese e la loro presenza era 
ben visibile da fuori.

Le parole scritte sono:

a quarter to twelve
learn what
maybe
(Doyle, 2001, p. 382) 

Le osservazioni di Holmes sulla grafia, sparse qua e là nel 
racconto, si possono sintetizzare come segue:
•	 le sette parole sono state scritte da due persone: la lettera 

t è tracciata allo stesso modo in at e to, diversa è invece in 
twelve. Inoltre, learn e maybe sono scritte in modo più deciso 
rispetto a what;

•	 le due persone si sono alternate nella scrittura stilando una pa-
rola ciascuno. Chi ha la grafia più ferma e decisa ha cominciato 
a scrivere (dunque sue sono le parole 1, 3, 5), prevedendo per 
l’altro spazi per le singole parole, ma gli spazi lasciati sono a 
volte troppo stretti, per questo il secondo scrivente ha dovuto 
inserire a forza le parole, ad esempio, quarter, che risultano 
sofferenti. I due che si sono cimentati sono ricorsi alla strategia 
di scrivere a quattro mani il biglietto onde evitare che  –  qua-
lora fosse stato reperito  –  dalla scrittura (omogenea) di uno 
di loro si potesse capire agevolmente l’identità dello scrivente. 
In tal modo intendevano ingannare l’occhio di chi legge. Ma 
la singolare collaborazione tra i due, come si manifesta dallo 
scritto, non sfugge all’occhio e alla lente di chi indaga;

•	 Holmes, che dalle sue letture grafologiche  –  come lui pre-
cisa23  –  sa che si può capire l’età dello scrivente, ritiene che 
il tratto più deciso sia di un giovane, quello un po’ incerto 
di un vecchio;

23  «You may not be aware that the deduction of a man’s age from his writing is one 
which has been brought to considerable accuracy by experts» (Doyle, 2001, p. 392).
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•	 infine, il detective rileva che i due scriventi hanno legami 
di sangue («There is something in common between these 
hands. They belong to men who are blood relatives» [ivi, 
p. 392]) in quanto, pur nella diversità di alcune lettere, ad 
esempio la t, altre presentano analogie nella forma: basti 
guardare la e, che si configura come una epsilon nell’alfabeto 
greco in parecchie parole di seguito (ad esempio in «be of 
the greatest» [ivi, p. 382]; cfr. fig. 1 nel presente saggio) che 
dunque appartengono a due scritture diverse. «I have no 
doubt at all that a family mannerism can be traced in these 
two specimens of writing» (ivi, p. 393), afferma Holmes, 
aggiungendo che avrebbe altre ventitré deduzioni che ri-
sulterebbero interessanti a esperti della disciplina, non a 
Watson. La epsilon è dunque un tratto di famiglia. Holmes si 
cimenta qui nella grafologia familiare, tuttora un ramo della 
psicologia della scrittura24.

I due scriventi sono Cunningham padre e figlio. Quando con 
un abile messa in scena Holmes trova la parte mancante del 
biglietto nella veste da camera di uno dei due Cunningham 
(cfr. fig. 1), le sue ipotesi vengono confermate: compaiono 
qui ulteriori tracce di ereditarietà, ad esempio analogie nella 
p e negli allunghi delle g. Il cocchiere ricattava Cunningham 
padre e figlio in quanto era a conoscenza del loro tentativo di 
trafugare carte importanti dalla casa dei vicini con cui erano 
in causa, per questo è stato da loro ucciso. In questo racconto 
la grafologia non solo ha un ruolo essenziale nell’individua-
zione dei colpevoli, ma, con lo stratagemma delle poche parole 
prima grafologicamente interpretate in modo congetturale da 

24  Boucher e Perkins usano per tale racconto il concetto di ecoletto (ecolect), 
termine che designa «the language of a small, closed group, such as family 
members who live together, as the father and son murderers in the story. Ecol-
ects are related to the principles of “sociolect” in which groups of people use 
similar language and linguistic features» (Boucher, Perkins, 2020, p. 88). Da tale 
prospettiva, si può dunque affermare che analogie nel modo di scrivere sono 
una sorta di rispecchiamento grafologico dell’ecoletto.
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Holmes e poi del ritrovamento del biglietto intero che conferma 
le sue ipotesi, rappresenta al meglio il metodo analitico di cui 
il detective si avvale; ipotesi, conferma dei dati e applicazione 
empirica, ossia risoluzione del caso25.

Nei due racconti qui esaminati, The Norwood Builder e 
The Reigate Squires, l’osservazione della scrittura, ovvero 
delle peculiarità individuali e/o delle anomalie della grafia 
(discontinua, incerta, tremolante, tratto calcato, spazi tra 
parole irregolari, originalità nella modalità di esecuzione 
delle lettere ecc.), ha un ruolo essenziale nell’indagine e 

25  Un ulteriore racconto in cui l’indagine è in parte basata sull’osservazione 
grafologica è The Man with the Twisted Lips (1891), che qui non viene commentato 
in quanto già esaminato in Boucher e Perkins. In questa vicenda, una donna è in 
grado di riconoscere la scrittura del marito scomparso, anche se quest’ultimo è 
solito servirsi di diverse grafie. Alla domanda di Holmes «[…] are you sure that 
this is your husband’s hand?», la donna risponde: «One of his hands», aggiun-
gendo poi «His hand when he wrote hurriedly. It is very unlike his usual writing, 
and yet I know it well» (Doyle, 2001, p. 127). In questo caso un personaggio della 
storia ha la capacità di riconoscere la scrittura, o meglio una delle scritture, di 
una persona a lei ben nota. A Holmes va il merito di capire che chi ha scritto il 
testo del biglietto in questione non è la stessa persona che ha apposto l’indirizzo 
sulla busta: «This man has written the name, and there has been a pause before 
he wrote the address, which can only mean that he was not familair with it. It is, 
of course, a trifle, but there is nothing so important as trifles» (ibidem).

Figura 1. Biglietto ricostruito nel corso dell’indagine (Doyle, 2001, p. 382).
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nella risoluzione del caso. Degni di nota altri testi nei quali 
non la grafia di per sé, bensì alcune caratteristiche del sup-
porto cartaceo e della scrittura meccanica (a macchina) o 
particolari nel modo di elaborare, anzi di mettere insieme 
materialmente il messaggio, forniscono indizi significativi. 
Mi riferisco a A Case of Identity (1891) e al famosissimo The 
Hound of the Baskerville (1902).

In A case of Identity Holmes riesce a capire che il fidanzato 
di Mary Sutherland e il padre adottivo sono la stessa persona 
proprio a partire dalle missive battute a macchina dell’uno e 
dell’altro, missive che presentano analoghe anomalie in alcune 
lettere: la e risulta sfocata e la r manca di una parte. È evidente 
che la macchina da scrivere usata è stata la stessa. Sin dall’inizio, 
che non solo il testo delle missive di Hosmer Angel, il presunto 
fidanzato, ma anche la firma sia battuta a macchina fa capire 
a Holmes che chi scrive deve essere una persona ben nota alla 
ragazza e che per questo non appone alla fine la firma, per 
timore che la giovane possa riconoscere la grafia. Il detective 
si stupisce che Watson non si renda conto di questo e quasi lo 
rimprovera: «“[…] the point about the signature is very sug-
gestive … In fact, we may call it ‘conclusive’” “Of what?” “My 
dear fellow, is it possible you do not see how strongly it bears 
upon the case?”» (ivi, p. 38).

Doyle attribuisce al personaggio del racconto la con-
sapevolezza non solo che la scrittura parli di chi scrive, 
ma che la propria grafia, come si manifesterebbe in forma 
camuffata nella firma di una persona inventata, potrebbe 
essere decisiva per risalire al vero autore dello scritto. Che 
uno scrittore come Doyle, che ben conosceva il gusto del 
pubblico e gli ambiti che lo potevano più incuriosire, si 
addentri in tali particolari della scrittura a mano, fa capire 
che era certo di poter presupporre nei lettori un notevole 
interesse per la nascente psicologia della scrittura, dunque 
lascia intuire che la grafologia stava diventando popolare. 
In A case of Identity l’autore delle lettere è il padre adottivo 
che, volendo impedire che la ragazza si sposi, portando 
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così con sé la consistente eredità del padre biologico, si è 
inventato la figura di Hosmer, ricorrendo a grotteschi tra-
vestimenti  –  è lui stesso che si camuffa e si ringiovanisce 
ove si presenta alla figlia  –  nei rarissimi incontri con lei. 
Inscena quindi la scomparsa di Hosmer proprio il giorno del 
matrimonio per mettere in cattiva luce il promesso sposo e 
indurla a desistere dall’unione.

In The Hound of the Baskerville di ausilio per risolvere il caso 
non è la scrittura a mano, bensì sono elementi relativi alla 
elaborazione di un biglietto minatorio o che tale sembrerebbe. 
Le parole vengono costruite ritagliandole da un quotidiano e 
incollandole su di un foglio, solo la parola moor  –  indicativa 
dell’ambientazione della vicenda  –  è manoscritta in quanto 
è difficile reperirla nel quotidiano. Holmes capisce che chi 
ha approntato il messaggio deve essere una persona «highly 
educated» (Doyle, 2007, p. 33) in quanto riconosce nelle let-
tere a stampa incollate i caratteri del «Times». Alla domanda 
del dottor Mortimer su come sia riuscito a individuare il 
quotidiano da cui sono tratte le lettere, Holmes risponde evi-
denziando quelle che devono essere le competenze basilari 
di un detective:

The detection of types is one of the most elementary branches of knowl-
edge to the special expert in crime, though I confess that once when I was 
very young I confused the Leeds Mercury with the Western Morning News. 
But a Times leader is very distinctive and these words could have been taken 
from nothing else (ivi, p. 32).

Inoltre, il detective capisce che si tratta di una donna in quanto 
annusando il foglio percepisce un profumo femminile, per la 
precisione di gelsomino bianco.

Già in precedenza nel romanzo Doyle aveva dato prova della 
sua cultura in fatto di vecchi manoscritti: «It would be a poor 
expert who could not give the date of a document within a 
decade or so. You may possibly have read my little monograph 
upon the subject» (ivi, p. 8).
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4. Arthur C. Doyle, Wilkie Collins, Friedrich Glauser

Come usa dunque Holmes la grafologia? È un mezzo, o uno dei 
mezzi, per arrivare al colpevole, secondo lo schema whodunit. 
In sostanza nei testi di Doyle si hanno esempi, o frammenti, di 
perizia grafologica, ossia è importante capire chi scrive, quando 
scrive. L’osservazione della grafia non serve per esplorare il 
carattere, non si ha il “ritratto” grafologico, o frammenti di 
ritratto. È una delle prove per incastrare l’assassino, come le 
impronte o la cenere delle sigarette.

Diverso è il ruolo dell’osservazione della scrittura nei ro-
manzi del quasi contemporaneo W. Collins  –  di poco anteriore, 
scrive dal 1850 alla fine degli anni Ottanta –, che anticipa vari 
aspetti del giallo moderno. In No Name (1862) Magdalen, la 
volitiva protagonista, è aiutata a venire a capo della propria 
delicata situazione dal capitano Wragge, figura dickensiana ai 
margini della legalità, mente finissima caratterizzata da manie 
e vezzi tutti riconducibili all’idea dell’ordine, del metodo, e 
della precisione. Il lettore evince questa tendenza non solo dal 
modo di comportarsi del Capitano, ma anche dalla sua scrittura, 
così commentata da Magdalen che osserva il resoconto degli 
ambigui stratagemmi con cui egli si guadagna da vivere, una 
sorta di “libri contabili” delle proprie malefatte: «[Magdalen] 
could estimate the neatness of the handwriting, the regularity 
in the rows of figures, the methematical exactness of the ruled 
lines in red and black ink, the cleanly absence of blots, stains or 
erasures» (Collins, 1994, p. 172). Notevolissima è la sua capacità 
di imitare scritture altrui: prima di accingersi a scrivere una 
missiva falsificando la scrittura di un medico, ha bisogno di 
esercitarsi a lungo per poter arrivare al risultato ottimale («[…] 
let me have the doctor’s note as soon as you can», dice all’inter-
locutore Noel Vanstone in grado di fornire la grafia originale, «I 
may be obliged to practise some hours before I can copy your 
translation in an exact imitation of the doctor’s handwriting» 
[ivi, p. 354]). Diversi altri esempi si potrebbero citare, da questo 
e da altri romanzi, in particolare da The Dead Secret (1857) (Fat-
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tori, 2014). L’osservazione della scrittura ha spesso in Collins 
una valenza psicologica: non è collegata all’indagine, non è 
perizia, ma fa comprendere meglio il personaggio  –  e certo 
aiuta a far procedere la trama –, coerentemente con il genere 
del sensation novel, che presenta non o non solo caratteri fissi, 
ma (anche) individui dalla psicologia sfumata e complessa.

Nell’ambito del giallo in senso stretto, circa 30-35 anni dopo 
Doyle, in Matto regiert (Il regno di Matto, 1936) Friedrich Glau-
ser, il più noto giallista di lingua tedesca del Novecento dopo 
Dürrenmatt, attraverso il commissario Studer si sofferma sulla 
grafia di alcuni pazienti  –  la vicenda è ambientata in una clinica 
psichiatrica –, ma non per risolvere l’intricato caso. Le conside-
razioni grafologiche rendono conto della sensibilità e ricettività 
di Glauser in merito ai modelli grafologici nazionali, sebbene 
non abbiano in sostanza alcun ruolo ai fini dell’individuazione 
del colpevole. Della giovane infermiera Irma Wasem il lettore 
apprende che ha una «Hulligerschrift … Eine brave Schüler-
innenschrift26» (Glauser, 1985, p. 31). Si tratta del tipo di grafia 
vigente nelle scuole elvetiche all’inizio del Novecento, grafia 
che non è stata ancora personalizzata dalla Wasem: «“Hulliger-
schrift!” dachte er. “Das Meitschi ist noch nicht lange aus der 
Schule”27» (ivi, p. 33). Un paziente della clinica, Schül, viene ca-
ratterizzato attraverso rapidissime osservazioni grafologiche che 
sembrerebbero alludere alla forma meccanica e stereotipata che 
la scrittura dei malati di mente, in particolare degli schizofrenici, 
in taluni casi può assumere: «Es war […] rhythmische Prosa […] 
geschrieben in der sorgfältigen Schrift des Patienten Schül28» (ivi, 
p. 54); «Gilgen kratzte sich die Glatze. […] Aus der Tasche des 
Rockes zog er nun ein Blatt Papier, vierfach zusammengefaltet, 
und reichte es Studer. Der Titel war mit schöner Rundschrift ge-

26  «[S]crittura Hulliger … Una scrittura da scolara diligente…» (Glauser, 
2000, p. 33).

27  «“Scrittura Hulliger!” pensò. “Non è molto che ha finito la scuola, questa 
ragazza!”» (ivi, p. 34).

28  «[E]ra […] una prosa ritmica, vergata nella scrittura accurata del paziente 
Schül» (ivi, p. 58).
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malt, und es war eine Art Widmung29» (ivi, p. 81). Si tratta più 
che altro di suggestioni, semplici cenni che non vengono poi 
ripresi nel corso della narrazione, cenni con i quali si completa 
il profilo psicologico dei personaggi e che contribuiscono a dare 
un’idea dei pazienti della clinica e dell’atmosfera che lì aleggia30.
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