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Daniela Padularosa*

Il processo in Dürrenmatt,  
fra teatro e mito

1. Introduzione

Obiettivo di questo contributo è quello di analizzare in che mi-
sura le opere di Friedrich Dürrenmatt possano davvero essere 
inserite nel filone del poliziesco.

Sebbene ci siano dei chiari elementi che ci permettono di 
riconoscere in Dürrenmatt uno scrittore di Kriminalromane, in 
realtà la sua opera va ben oltre il crimine, arricchendosi di altre 
sfumature cromatiche che trasformano il tradizionale romanzo 
poliziesco in un dramma esistenziale dell’uomo del Novecento. 
Le opere di Dürrenmatt  –  che, com’è noto, era anche pit-
tore  –  hanno infatti un forte carattere visuale, creano dei veri 
e propri tableaux vivants, per introdurre il lettore attraverso la 
tecnica della sinestesia in un mondo parallelo a quello reale, un 
mondo capovolto, che tuttavia appare più reale di quello reale.

Sarà preso in esame il racconto La Panne. Una storia ancora 
possibile (nella sua versione letteraria del 1956): l’autore, pur 

*  Independent scholar.
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riprendendo alcuni elementi precipui del romanzo poliziesco1, 
li scardina, stravolgendone completamente il canone.

Ne La Panne è proprio il momento dell’indagine investigativa 
a essere portata out of joint, “fuori dai cardini”, e a condurre il 
lettore fuori pista, aprendogli le porte di un mondo grottesco, 
un mondo alla rovescia, in cui chi indaga è colpevole e il col-
pevole non sa di esserlo.

La Panne. Una storia ancora possibile è un racconto del 1956, 
rielaborato dall’autore nel corso degli anni in diverse versioni: 
come Hörspiel, in cui viene messo in scena un finale diverso, 
fornendo così una soluzione alternativa al caso, come sceneg-
giatura per un film televisivo e come opera teatrale2.

Manca nel racconto il momento dell’indagine vera e propria, 
che è però sostituita dal processo, a cui di fatto assistiamo per 
l’intero corso del racconto. Si tratta di un processo-indagine in 
cui il giudice e l’avvocato d’accusa sono chiamati a indagare 
non su chi sia il colpevole o su come sia stato commesso il cri-
mine, ma su quale sia essenzialmente la colpa dell’imputato, 
un «Edipo svizzero», come lo ha definito Eugenio Spedicato 
(1999, p. 29).

L’indagine è dunque capovolta: sebbene ci sia un colpevole 
ben designato, questi non sa di essere colpevole e soprattutto 
ignora la propria colpa, che l’indagine deve scoprire e portare 
alla luce.

Il processo inoltre viene presentato al lettore sotto forma di 
gioco, in cui il colpevole, il giudice e gli avvocati non sono altro 
che pedine di un gioco “da tavola”. Infatti, a rendere ancora più 
grottesca la scena è il fatto che l’indagine sul presunto crimine 

1  In diverse occasioni l’autore ha dichiarato di scrivere romanzi polizieschi 
soprattutto per far fronte a una difficile situazione economica.

2  Per l’Entstehungsgeschichte de Die Panne cfr. Schnyder (2020). Nel gennaio 
1956 viene trasmesso l’Hörspiel a cui segue nell’autunno dello stesso anno il rac-
conto con il sottotitolo Eine noch mögliche Geschichte. Quest’ultimo è comunque 
precedente all’Hörspiel. Nel 1957 l’autore prepara un Drehbuch zum Fernsehspiel 
e infine a circa vent’anni di distanza nel 1979 ne fa un adattamento per il teatro 
(Die Panne. Eine Komödie).
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dell’imputato viene svolta interamente a tavola, durante un 
banchetto, tanto sontuoso e ricco, quanto macabro e inquietante. 
Il gioco si trasforma lentamente in un dramma esistenziale3.

Tre elementi in particolare che caratterizzano il racconto 
verranno analizzati di seguito:
•	 il mascheramento e il gioco;
•	 la ritualità;
•	 il metodo d’indagine.

2. Il mascheramento e il gioco

«Etwas ist nicht geheuer, damit fängt das an4»  –  così Ernst 
Bloch nel 1960 apriva la sua Considerazione filosofica del romanzo 
giallo (Bloch, 1965, p. 242).

Nel racconto di Dürrenmatt, che è ambientato in una cittadina 
della Svizzera del boom economico negli anni del dopoguerra, 
ciò che “inquieta”, ovvero che altera e corrompe sin da subito 
l’apparente tranquillità dell’ambientazione, è la panne di una 
fiammeggiante Studebaker rossa. Un cortocircuito iniziale, non 
un crimine, ma un guasto che, nella calma e ordinata società 
del benessere degli anni Cinquanta, si presenta come elemento 
di disturbo, di deviazione dalla norma.

Da questo momento, e proprio a causa del cortocircuito, il 
protagonista  –  un certo Traps, un uomo comune, standard, un 
tipo qualunque «westeuropäisch […], schweizerisch genauer5» 
(Dürrenmatt, 1980, p. 25), ma dal nome che indica già quale sarà 
il suo destino6  –  verrà risucchiato in una realtà parallela, un 

3  Sul gioco in Dürrenmatt cfr. Bigler (2020).
4  «Qualcosa inquieta: è questo l’inizio» (Bloch, 1994, p. 38).
5  «Uomo qualsiasi […] occidentale ed europeo, svizzero, per la precisione» (Dür-

renmatt, 2014, p. 11). È significativo che nel 1972 Ettore Scola sceglierà Alberto Sordi 
per interpretare il personaggio di Alfredo Traps nel film La più bella serata della mia vita.

6  Il nome Traps è un nome parlante. Come sottolinea Eugenio Spedicato esso 
può essere collegato al tedesco trapsen (“camminare con passo pesante”), all’inglese 
trap (“trappola”) o ancora al tedesco Trappe (“gaglioffo”) (Spedicato, 1999, p. 34).
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mondo chiuso  –  come la scatola di un gioco o come le pareti 
di un palcoscenico –, rappresentato dalla graziosa casetta del 
giudice in pensione:

Von der Kirche her Glockengeläute. Kühe trotteten ihm entgegen, 
muhten. Das einstöckige Landhaus lag in einem größeren Garten, die Wände 
blendend weiß, Flachdach, grüne Rolläden, halb verdeckt von Büschen, Bu-
chen und Tannen, gegen die Straße hin Blumen, Rosen vor allem, ein betagtes 
Männchen dazwischen mit umgebundener Lederschürze, möglicherweise 
der Hausherr, leichte Gartenarbeit verrichtend7 (ivi, p. 28).

Quella che viene qui descritta come la tipica villetta delle 
montagne svizzere si rivelerà essere una casa-trappola, un 
labirinto, da cui è impossibile uscire, se non scontrandosi con 
il terribile mostro che vive al suo interno, in altre parole con la 
propria colpa.

Con questo racconto Dürrenmatt sembra anticipare quelle 
atmosfere claustrofobiche dei film horror contemporanei, 
riprendendo però anche temi ricorrenti della science-fiction: 
un incidente iniziale  –  un fulmine improvviso, un guasto 
elettrico  –  va a turbare la tranquillità della scena, mettendo 
in moto una serie di avvenimenti che sembrano sfuggire to-
talmente al controllo umano.

Il racconto ci mostra così una netta divisione tra esterno e 
interno, tra l’apparenza della società e l’essenza della vita in-
tima, ma anche tra il mondo della vita quotidiana che scorre 
sempre uguale e il mondo del gioco, un mondo fittizio, dunque, 
in questo caso rappresentato dal mondo della giustizia  –  o 
del crimine, a seconda della prospettiva in cui si pone lo spet-

7  «Dalla chiesa giungeva il suono delle campane. Trotterellando gli venivano 
incontro delle mucche, muggivano. La villa, ad un piano, giaceva in mezzo ad 
un vasto giardino, i muri d’un bianco accecante, il tetto a terrazza e gli avvolgi-
bili verdi, mezzo nascosta fra cespugli, fra faggi e abeti, aiuole di fiori sul lato 
che dava sulla strada, rose dappertutto e fra le rose un omino attempato con 
un grembiule di pelle, probabilmente il padrone di casa, impegnato in qualche 
lavoretto di giardinaggio» (Dürrenmatt, 2014, p. 17).
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tatore  –, in cui le norme sono chiaramente invertite, dove 
«Gericht und Gerechtigkeit sichtbar werden, vielleicht auch 
Gnade, zufällig aufgefangen, widergespiegelt vom Monokel 
eines Betrunkenen8» (ivi, p. 26).

In questo mondo chiuso, “teatro nel teatro”, il lettore-spet-
tatore è chiamato egli stesso a prendere parte al gioco, cioè a 
indagare sulla colpa del protagonista, seguire l’indagine fittizia 
del giudice e risolvere il caso; ma anche, alla fine del gioco, a 
espiare, come Traps, la propria colpa.

Come in tutta l’opera di Dürrenmatt, anche in questo rac-
conto i ruoli sembrano essere doppi se non interscambiabili: 
investigatore e colpevole, giudice e boia sono spesso la stessa 
persona o quantomeno sono due facce speculari di una stessa 
medaglia, come avviene nel romanzo Il giudice e il suo boia9.

Il processo-indagine ne La panne non viene tuttavia svolto in 
un’aula di tribunale, ma in una sala da pranzo sontuosamente 
imbandita, che si trasforma in una sala giochi: nel momento 
in cui l’indagine viene avviata, la scena teatrale diventa una 
scena del crimine.

Il tema fondamentale di questo (Theater-)Spiel è il masche-
ramento e il conseguente smascheramento della situazione 
criminale. La risoluzione del caso non fa luce solamente sul 
crimine commesso dal protagonista e sulla sua colpa, ma 
porta a galla tutta una serie di motivi, reali o solo potenziali, 
di carattere sociale, politico, ma anche religioso, che hanno 
condotto l’imputato a commettere il crimine, finalmente in-
dividuato dal giudice. Ma, come abbiamo già sottolineato, 
Traps non è un personaggio particolarmente caratteristico, 
non si distingue in maniera evidente dal resto del mondo; egli 

8  «Giudici e giustizia fanno la loro comparsa, e forse anche la grazia  –  per 
caso catturata e riflessa dal monocolo di un ubriaco» (ivi, p. 13).

9  Fra le numerose citazioni letterarie presenti nel testo, bisogna sicuramente 
ricordare La Brocca rotta di Heinrich von Kleist, in cui l’evento apparentemente 
fortuito della rottura di una brocca si trasformerà in un processo, insieme reale 
e biblico, in cui il giudice, che porta il nome significativo di Adamo, si scopre 
essere il vero colpevole per aver rotto la brocca e corrotto Eva.
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rappresenta piuttosto l’uomo comune, banale e anonimo, che 
conduce un’esistenza come quella di qualsiasi altro cittadino 
svizzero all’indomani della rinascita economica del Paese, un 
qualunquissimo uomo occidentale. Da questo punto di vista 
il racconto vuole allora porre al centro dell’attenzione non la 
vita di Traps, ma la situazione esistenziale dell’uomo moderno.

In diese Welt der Pannen führt unser Weg, an dessen staubigem Rande 
[…] sich noch einige mögliche Geschichten ergeben, indem aus einem Dut-
zendgesicht die Menschheit blickt, Pech sich ohne Absicht ins Allgemeine 
weitet10 (ibidem).

Ciò che Dürrenmatt vuole smascherare è l’impotenza umana di 
fronte all’istanza superiore della giustizia che è inconoscibile e im-
prevedibile e che non è solo rappresentata dalla giustizia umana, 
dell’indagine poliziesca in senso stretto, ma anche da un ordine 
superiore, scientifico o divino, che non sempre segue delle leggi 
giuste e congrue, ma si affida piuttosto al caso, al «corto circuito 
tecnico11» (Dürrenmatt, 2014, p. 12). Basterebbe qui pensare agli 
orrori perpetrati durante la Seconda guerra mondiale e al tanto 
controverso processo di Norimberga, o all’esplosione della bomba 
atomica su Hiroshima e Nagasaki, i cui effetti devastanti aleggiano 
continuamente nell’opera dello scrittore elvetico.

So droht kein Gott mehr, keine Gerechtigkeit, kein Fatum wie in der fünften 
Symphonie, sondern Verkehrsunfälle, Deichbrüche infolge Fehlkonstruktion, 
Explosion einer Atombombenfabrik, hervorgerufen durch einen zerstreuten 
Laboranten, falsch eingestellte Brutmaschinen12 (Dürrenmatt, 1980, p. 26).

10  «In questo mondo di panne conduce la nostra strada, al cui margine 
polveroso […] si intravedono alcune storie possibili, nel senso che dal volto di 
un uomo qualunque fa capolino l’umanità, un semplice contrattempo si dilata 
involontariamente a fenomeno universale» (Dürrenmatt, 2014, pp. 12-13).

11  «Technische[r] Kurzschluß» (Dürrenmatt, 1980, p. 26).
12  «Non vi è più un dio che minacci, né una giustizia, né un fato come nella 

quinta sinfonia; ci sono solo incidenti stradali, dighe che cedono per un errore 
di costruzione, fabbriche di ordigni nucleari che saltano in aria per colpa di un 
tecnico distratto, incubatrici regolate male» (Dürrenmatt, 2014, p. 12).
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In una scena del crimine in cui le tecniche del teatro moderno 
si confondono ed entrano in collisione con quelle del mito clas-
sico, Dürrenmatt rileva dietro la colpa individuale una colpa 
universale, il peccato originale dell’essere umano, la tragedia 
legata all’inconoscibilità per l’uomo della verità: siamo tutti 
colpevoli, pur non avendo colpa, o meglio pur ignorando la 
nostra colpa. Secondo Eugenio Spedicato l’opera di Dürrenmatt 
delinea la «patografia sociale di un’intera epoca abitata da un 
uomo medio nella tarda modernità» (Spedicato, 1999, p. 28).

Bisogna inoltre sottolineare l’ambiguità lessicale del tedesco 
per cui il termine colpa è etimologicamente legato a quello di 
debito: i sostantivi Schuld e Schulden alludono a una colpa mo-
rale che si declina in tedesco anche nei termini di un debito 
economico (Borsò, 2018; Ponzi, 2018; Stimilli, 2011), rappre-
sentato nell’opera letteraria e pittorica di Dürrenmatt dalle 
molte allusioni agli istituti bancari svizzeri, ma che rimandano 
implicitamente anche al debito cristiano.

Il motivo del mascheramento è senz’altro legato al teatro epico 
e all’effetto di straniamento che nell’opera di Brecht deve indurre 
lo spettatore a prendere coscienza della situazione sociale e poli-
tica e a diventare egli stesso protagonista della s/Storia. Proprio a 
Brecht nel saggio Popolarità del romanzo poliziesco si devono alcune 
importanti riflessioni sul genere poliziesco, che scatenerebbe nel 
lettore un doppio meccanismo di godimento, artistico, ma an-
che e soprattutto intellettuale. Il Genuss, che è il principio vitale 
dell’arte, legato alla sensualità del piacere, diventa in Brecht un 
piacere della mente, che nasce dal ragionamento dell’analisi 
investigativa, un «intellektuelle[r] Genuß13» (Brecht, 1998, p. 
382), un «Vergnügen14» (ivi, p. 383): «Der intellektuelle Genuß 
kommet zustande bei der Denkaufgabe, die der Kriminalroman 
dem Detectiv und dem Leser stellt15» (ivi, p. 382).

13  «Godimento intellettuale» (Brecht, 1973, p. 292).
14  «Diletto» (ivi, p. 294).
15  «Ma il godimento intellettuale è frutto del rompicapo che il romanzo po-

liziesco propone al detective e al lettore» (ivi, p. 292).
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Questo doppio godimento è al centro del racconto La panne, 
in cui il piacere è legato da un lato al gioco investigativo messo 
in scena dal vecchio giudice e dai suoi compagni, dall’altro al 
vero e proprio godimento fisico, al piacere della carne dei com-
mensali che partecipano al sontuoso banchetto16. Tale opulenza 
si rivelerà tuttavia essere l’altra faccia del nichilismo che fa da 
sfondo all’opera.

Infatti, sebbene Dürrenmatt riprenda per molti aspetti il 
saggio di Brecht, egli se ne distacca anche. Secondo Brecht il 
romanzo poliziesco ripete uno schema di base che ricorderebbe 
il metodo di lavoro del fisico, il quale attraverso ipotesi ed 
esperimenti, servendosi del ragionamento scientifico, arriva 
a decifrare e a comprendere ciò che è avvolto nel mistero, a 
capire cioè le cause che si nascondono dietro gli eventi. In 
Dürrenmatt la giustizia invece viene rappresentata come un 
gioco, una mascherata o addirittura una caricatura, secondo un 
procedimento che, pur ereditando la tecnica brechtiana della 
Verfremdung, possiamo definire “antibrechtiana”, perché non 
porta a nessuna valutazione critica e obiettiva del caso e quindi 
a nessuna risoluzione definitiva.

3. La ritualità del gioco investigativo

Già Walter Benjamin nel breve saggio Romanzi gialli, in viaggio 
(2002) sottolineava il carattere rituale dello svolgimento del Kri-
minalroman, ritualità che coinvolge anche il lettore nel corso della 
lettura e che il filosofo paragonava al viaggio in treno con le sue 

16  È interessante notare che in Vita di Galileo Brecht ha creato un personaggio 
in cui il piacere intellettuale dello scienziato si riflette anche nel piacere fisico, 
legato in particolare all’amore per il cibo e alla repulsione verso il dolore fisico. 
Nella rappresentazione americana dell’opera il protagonista, imputato dell’In-
quisizione, è interpretato da Charles Laughton, il cui aspetto opulento vuole 
fare riferimento proprio a questo doppio significato del Genuss. Nel racconto di 
Dürrenmatt, tuttavia, non è l’imputato, ma il giudice, a rappresentare l’opulenza 
del piacere fisico-intellettuale.
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stazioni, sempre uguali e rigorosamente ritmate dalle lancette 
dell’orologio. Nicholas Blake parla di un pattern rituale del ro-
manzo poliziesco che viene in questo modo accostato a un rito 
religioso con le varie stazioni: il peccato originale (il crimine), l’in-
dagine-inchiesta, la soluzione del caso e l’espiazione della colpa.

Il pattern del romanzo poliziesco è un vero e proprio rito religioso, con 
il peccato iniziale necessario (l’assassinio), che a sua volta deve soccombere 
di fronte a una potenza che lo supera (il detective) (Blake cit. in Narcejac, 
1976, p. 177).

Eugenio Spedicato parla de La panne come di una «parabola 
religiosa» (Spedicato, 1999, p. 32), in cui le varie stazioni sono 
scandite dalle portate della cena. Nel racconto di Dürrenmatt 
l’inchiesta porta a indagare sul peccato, non sul peccatore, ri-
velando il vuoto angosciante e l’ipocrisia morale della Svizzera 
(e dell’Europa) del dopoguerra. L’autore tuttavia riprende  –  e 
ribalta  –  anche il sentimento kafkiano relativo all’inconoscibi-
lità della colpa e al riconoscimento di un’istanza giudicatrice 
superiore.

Rifacendosi in particolare al Libro di Giobbe, citato in epigrafe 
a un altro testo incentrato sul tema del gioco e della riflessione 
intellettiva e intitolato Una partita a scacchi con Einstein17 (1979), 
Dürrenmatt ci presenta ne La panne un uomo colpevole che non 
sa di esserlo e che non comprende dunque il perché del suo 
processo. A differenza di Giobbe, però, il protagonista de La 
panne non è un uomo buono, ma non sembra essere neppure un 
vero criminale; egli è un uomo comune, macchiato, come i suoi 
simili, di tanti piccoli crimini, apparentemente insignificanti 
(inganni, tradimenti, piccole estorsioni ecc.).

Ne La panne, inoltre, il rituale investigativo assume le carat-
teristiche di un rituale che potremmo definire “eucaristico” 

17  Albert Einstein. Ein Vortrag è la relazione tenuta da Dürrenmatt il 24 febbraio 
1979 in occasione del 100° anniversario della nascita di Einstein presso l’ETH 
di Zurigo.
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senza Dio, il quale conduce al sacrificio finale del protagonista, 
all’espiazione del peccato nella morte. Dürrenmatt mette in 
scena una vera e propria dissacrazione della mensa eucari-
stica: il pane, il vino (e il formaggio) presenti sul banchetto e 
divorati in abbondanza dai commensali non rappresentano 
il corpo e il sangue di Cristo, ma sono cibi costosi e prelibati, 
che non producono nessuna redenzione né salvezza, perché 
rappresentano il simbolo stesso del peccato. Sebbene ci siano 
due finali diversi della storia nel racconto e nell’Hörspiel, in 
nessuno di essi vi è una vera espiazione della colpa: all’ammis-
sione di colpevolezza da parte di Traps, non segue infatti una 
vera punizione. Nel racconto Traps viene trovato impiccato la 
mattina seguente nella sua stanza, lasciando grottescamente 
sgomenti gli altri partecipanti al gioco, mentre nell’Hörspiel 
Traps riparte tranquillamente a bordo della sua Studebaker. 
Secondo Spedicato l’ammissione di colpa è un’«ammissione 
fasulla» (Spedicato, 1999, p. 48) e persino il suicidio «resta […] 
sospeso nell’antinomia» (ivi, p. 52), non provocando nessuna 
catarsi, ma solo fastidio per gli altri giocatori.

4. Il metodo d’indagine

Anche per quanto riguarda il metodo investigativo ci troviamo, 
ne La Panne, come anche ne Il giudice e il suo boia, di fronte a un 
ribaltamento del metodo tradizionale di impronta positivistica 
e scientifica, che caratterizzava ad esempio le indagini di Dupin 
o di Holmes, in cui l’analisi delle tracce porta a risolvere il caso, 
anche quello più misterioso e apparentemente irrisolvibile.

Studiare le tracce, i sintomi latenti, i dettagli apparentemente 
marginali, insignificanti o addirittura invisibili porterebbe, 
secondo il metodo deduttivo, a risalire alle cause e quindi alla 
risoluzione dell’enigma.

Secondo Carlo Ginzburg il metodo investigativo della 
ricerca e dell’analisi delle tracce corrisponde a un «para-
digma», un «modello epistemologico», una facoltà tipicamente 
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umana  –  legata alla sopravvivenza dell’uomo primitivo, vale 
a dire al cacciatore che studiava le tracce lasciate dalla preda 
per potersi difendere, attaccare e quindi conservarsi (Ginzburg, 
1986, p. 158).

Tale paradigma, basato sul metodo analitico e deduttivo, 
diventa nel corso dell’Ottocento un criterio scientifico usato 
dapprima nella medicina, poi nella psicoanalisi con Freud e 
infine nella storia dell’arte. Carlo Ginzburg riprende proprio 
il metodo di Giovanni Morelli che influenzerà anche Aby 
Warburg e la sua concezione del dettaglio come rivelatore di 
senso. Applicato al romanzo poliziesco, tale metodo basato 
sull’analisi dei dettagli meno appariscenti, sulle caratteristiche 
meno apparenti e sulle tracce impercettibili, sui dati marginali 
e sugli scarti, risulterà efficace a partire dalla seconda metà 
dell’Ottocento per risolvere i casi più difficili.

Gli investigatori tardo-ottocenteschi e primo-novecenteschi si 
distinguono allora per il loro acume, il loro sguardo penetrante, 
per le «little grey cells» (Christie, 2011, p. 80) di cui si vanta Her-
cule Poirot, in poche parole per la capacità di analisi delle più 
microscopiche tracce, capacità che li rende unici, straordinari, 
con un ingegno ben al di sopra della media e facoltà mentali 
più alte rispetto a quelle della gente comune.

Nel racconto di Dürrenmatt manca al contrario ogni riferi-
mento alla straordinarietà dell’investigatore: tutto è “ordinario”, 
standard, comune, anche e soprattutto ciò che devia dalla norma.

Il metodo scientifico-analitico, come abbiamo visto, era stato 
definito da Brecht come un genussvolles Denken, un intellektuel-
les Vergnügen (Brecht, 1998, pp. 382-383), un “piacere intellet-
tuale”, un godimento provocato dal ragionamento scientifico. 
Se Dürrenmatt per alcuni aspetti della sua opera può essere 
definito vicino al pensiero di Brecht, egli ribalta però la visione 
positivistica della scienza: tra Brecht e Dürrenmatt si colloca 
infatti l’esplosione della bomba atomica18  –  una panne, un 

18  Lo stesso Brecht rielabora il dramma di Galileo successivamente all’esplo-
sione della bomba atomica.
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cortocircuito  –  che ha stravolto completamente il principio 
di responsabilità scientifica, segnando di fatto un punto zero 
nella storia morale dell’uomo: lo scienziato è un criminale e 
per analogia tra la deduzione scientifica e quella investigativa, 
anche l’investigatore lo è. Dürrenmatt riconosce a questo punto 
il principio di indeterminazione di Heisenberg, che annulla ogni 
procedimento investigativo deduttivo: il mondo può essere 
osservato, analizzato, indagato, ma non c’è soluzione, non c’è 
via d’uscita; l’indagine appare agli occhi di Dürrenmatt come 
un gioco che segue delle regole proprie, inconoscibili e non 
modificabili dalla volontà umana. Tutto ciò che accade nello 
spazio e nel tempo è rimesso al gioco del caso.

La differenza tra Dürrenmatt e Brecht è che nel primo il pia-
cere intellettuale del gioco (inteso sia nei termini dell’indagine 
investigativa sia nei termini della performance teatrale) è un 
piacere fine a se stesso, che non porta con sé né catarsi, come 
nel mito greco, né un cambiamento sociale dell’uomo, come 
nel teatro epico. Esso rivela bensì solo il nichilismo esistenziale 
dell’autore e il predominio assoluto del caos.

Gli indizi che vengono lasciati dal criminale vengono sco-
perti dall’investigatore solo “casualmente”, non per particolari 
abilità di osservazione o di analisi. Come affermava già Brecht, 
ciò che conta, l’essenziale è das Unerwartete19 (ivi, p. 382), l’“im-
previsto”, l’inatteso e inattendibile, ciò che infrange la norma e 
che non è razionalmente spiegabile, né tantomeno sospettabile. 
Anche Edgar Allan Poe nelle sue annotazioni che precedono il 
racconto I delitti della Rue Morgue affermava che «it is in matters 
beyond the limits of mere rule that the skill of the analyst is 
evinced» (Poe, 1994, p. 120), ovvero che l’abilità dell’analista si 
manifesta laddove le regole vengono infrante. In Dürrenmatt, 
tuttavia, a differenza di Poe e Brecht, di Conan Doyle e Christie, 
l’imprevisto, il dato marginale, l’elemento che esce dalla norma, 

19  «Das Unerwartete spielt eine Rolle. Wir haben Unstimmigkeiten zu ent-
decken» (Brecht, 1998, p. 382) [«L’imprevisto ha la sua parte. Dobbiamo scoprire 
se ci sono delle incoerenze»] (Brecht, 1973, p. 293).



193Il processo in Dürrenmatt, fra teatro e mito

rappresenta nella realtà quotidiana la normalità e l’investiga-
tore (o l’analista) non è più in grado attraverso l’analisi logica 
di risalire alle cause che hanno generato particolari eventi. Nel 
mondo di Dürrenmatt non c’è più causalità, ma solo casualità. 
Come scriverà ne Il giudice e il suo boia «die überaus größte 
Anzahl der Verbrechen [seien] nicht nur ungeahndet, sondern 
auch ungeahnt20» (Dürrenmatt, 1953, p. 81).

La riflessione di Dürrenmatt conduce all’irrimediabile con-
statazione della tragedia umana, della non conoscibilità del 
mondo e dell’impotenza dell’uomo di fronte alle ingiustizie.

All’onnipotenza della riflessione e del ragionamento anali-
tico Dürrenmatt oppone l’impotenza umana, il caos, ciò che 
sfugge a ogni spiegazione, il non-sense. Da questo punto di 
vista il crimine viene interpretato a livello esistenziale e morale 
e il romanzo appare come una messa in discussione del ruolo 
dell’eroe.

5. Conclusioni

Dürrenmatt decostruisce la figura dell’eroe del romanzo po-
liziesco, ovvero il detective-scienziato in grado di risolvere 
qualsiasi mistero grazie al suo spiccato talento analitico. Nelle 
sue opere è come se ci trovassimo di fronte a uno specchio rotto, 
ridotto in frantumi e in schegge disperse: c’è sempre qualcosa 
che sfugge al controllo, un frammento andato perduto o non 
ricollocato nel posto giusto.

L’attenzione all’immagine e la cura quasi ossessiva dell’a-
spetto visuale è un tratto fondamentale dell’opera letteraria di 
Dürrenmatt che in questo, possiamo dire, rivela il suo legame 
con il romanzo poliziesco tradizionale e il suo interesse per gli 
investigatori ottocenteschi, come Dupin e Holmes, caratterizzati 
proprio dalla loro acuta capacità di osservare in profondità.

20  «La maggior parte dei delitti restavano non soltanto impuniti, ma anche 
insospettati» (Dürrenmatt, 1982, p. 88).
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La sua opera infatti è piena di osservatori e guardiani  –  per-
sonaggi che guardano, osservano, ma che all’occorrenza pos-
sono anche giudicare, condannare, punire e torturare21.

Ne Il giudice e il suo boia questa capacità di osservazione viene 
meno proprio nel momento della ricognizione finale: il commis-
sario Bärlach sprofonda nel buio più assoluto e insieme a lui 
anche il lettore. Lo spazio non è più percepibile, le coordinate 
spazio-temporali si dissolvono nel buio, e il lettore-detective è 
portato fuori pista: «der Unbekannte hatte die Lampe heraus-
gerissen und einen Kurzschluß herbeigeführt. […] So stand er 
in undurchdringlichem Schatten, zwar benachteiligt, daß er 
nicht ausweichen konnte22» (ivi, pp. 112-113).

La situazione di smarrimento e pericolo si risolve con uno 
sparo che interrompe il buio, arresta la scena, presentandosi 
ancora una volta come un ennesimo elemento di inquietudine, 
perturbazione, come l’Unerwartete che non è possibile prevedere.

Dürrenmatt riprende il trattato con cui Edgar Allan Poe dava 
inizio al racconto I delitti della Rue Morgue sulla differenza tra 
analisi critica  –  capace di osservare, analizzare e infine risol-
vere  –  e il gioco degli scacchi, in cui, secondo Poe, al calcolo 
delle probabilità di scegliere la mossa giusta non corrisponde 
una riflessione analitica: non serve acume, ma solo concentra-
zione, vale a dire calcolare le variabili: «Yet to calculate is not 
in itself to analyse. A chess-player, for example, does the one, 
without effort at the other» (Poe, 1994, p. 118).

Ne Una partita a scacchi con Einstein, che per certi versi ri-
prende sotto forma di relazione scientifica il gioco messo in 
scena ne La panne, Dürrenmatt affermerà:

Als sicher kann ich es jedoch vom Schachspiel behaupten. Dessen Regeln 
sind logisch gänzlich willkürlich, und nicht nur die Regeln, auch die Spiel-

21  Cfr. la novella del 1986 intitolata Der Auftrag oder Vom Beobachten des Beo-
bachters der Beobachter (L’incarico ovvero Sull’osservare di chi osserva gli osservatori).

22  «Lo sconosciuto aveva strappato la lampada e aveva provocato un corto 
circuito. […] Bärlach […] era immerso in un’oscurità impenetrabile; si rendeva 
conto che di lì non avrebbe potuto sfuggire» (Dürrenmatt, 1982, p. 122).
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fläche, während das Spiel in sich logisch ist: Es stellt eine geistige Ausein-
andersetzung, die in sich logisch ist, mit willkürlich gewählten Regeln dar, 
an die sich die beiden Gegner halten23 (Dürrenmatt, 1979, p. 64).

Per quanto sia logico e analitico il ragionamento dell’investiga-
tore  –  o dello scienziato e del giocatore di scacchi –, la partita, 
e dunque la risoluzione del caso, non può essere determinata 
in nessun modo. Ugualmente il mondo procede secondo regole 
arbitrarie, incidenti di percorso, pannes, che l’uomo non può 
prevedere, risolvere e neppure modificare.
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