1. Introduzione

Obiettivo di questo contributo € quello di analizzare in che mi-
sura le opere di Friedrich Diirrenmatt possano davvero essere
inserite nel filone del poliziesco.

Sebbene ci siano dei chiari elementi che ci permettono di
riconoscere in Diirrenmatt uno scrittore di Kriminalromane, in
realta la sua opera va ben oltre il crimine, arricchendosi di altre
sfumature cromatiche che trasformano il tradizionale romanzo
poliziesco in un dramma esistenziale dell'uomo del Novecento.
Le opere di Diirrenmatt — che, com’e noto, era anche pit-
tore — hanno infatti un forte carattere visuale, creano dei veri
e propri tableaux vivants, per introdurre il lettore attraverso la
tecnica della sinestesia in un mondo parallelo a quello reale, un
mondo capovolto, che tuttavia appare pit reale di quello reale.

Sara preso in esame il racconto La Panne. Una storia ancora
possibile (nella sua versione letteraria del 1956): I’autore, pur
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riprendendo alcuni elementi precipui del romanzo poliziesco,
li scardina, stravolgendone completamente il canone.

Ne La Panne e proprio il momento dell'indagine investigativa
a essere portata out of joint, “fuori dai cardini”, e a condurre il
lettore fuori pista, aprendogli le porte di un mondo grottesco,
un mondo alla rovescia, in cui chi indaga & colpevole e il col-
pevole non sa di esserlo.

La Panne. Una storia ancora possibile & un racconto del 1956,
rielaborato dall’autore nel corso degli anni in diverse versioni:
come Horspiel, in cui viene messo in scena un finale diverso,
fornendo cosi una soluzione alternativa al caso, come sceneg-
giatura per un film televisivo e come opera teatrale.

Manca nel racconto il momento dell’indagine vera e propria,
che & per0 sostituita dal processo, a cui di fatto assistiamo per
I'intero corso del racconto. Si tratta di un processo-indagine in
cui il giudice e I'avvocato d’accusa sono chiamati a indagare
non su chi sia il colpevole o su come sia stato commesso il cri-
mine, ma su quale sia essenzialmente la colpa dell'imputato,
un «Edipo svizzero», come lo ha definito Eugenio Spedicato
(1999, p. 29).

L’'indagine & dunque capovolta: sebbene ci sia un colpevole
ben designato, questi non sa di essere colpevole e soprattutto
ignora la propria colpa, che I'indagine deve scoprire e portare
alla luce.

Il processo inoltre viene presentato al lettore sotto forma di
gioco, in cui il colpevole, il giudice e gli avvocati non sono altro
che pedine di un gioco “da tavola”. Infatti, a rendere ancora pitt
grottesca la scena ¢ il fatto che I'indagine sul presunto crimine

! In diverse occasioni l'autore ha dichiarato di scrivere romanzi polizieschi
soprattutto per far fronte a una difficile situazione economica.

2 Per I'Entstehungsgeschichte de Die Panne cfr. Schnyder (2020). Nel gennaio
1956 viene trasmesso 1’ Horspiel a cui segue nell’autunno dello stesso anno il rac-
conto con il sottotitolo Eine noch mogliche Geschichte. Quest'ultimo & comunque
precedente all’Horspiel. Nel 1957 I'autore prepara un Drehbuch zum Fernsehspiel
e infine a circa vent’anni di distanza nel 1979 ne fa un adattamento per il teatro
(Die Panne. Eine Komodie).
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dell'imputato viene svolta interamente a tavola, durante un

banchetto, tanto sontuoso e ricco, quanto macabro e inquietante.

Il gioco si trasforma lentamente in un dramma esistenziale®.
Tre elementi in particolare che caratterizzano il racconto

verranno analizzati di seguito:

e il mascheramento e il gioco;

e la rituality;

* il metodo d’indagine.

2. Il mascheramento e il gioco

«Etwas ist nicht geheuer, damit fangt das an*» — cosi Ernst
Bloch nel 1960 apriva la sua Considerazione filosofica del romanzo
giallo (Bloch, 1965, p. 242).

Nel racconto di Diirrenmatt, che & ambientato in una cittadina
della Svizzera del boom economico negli anni del dopoguerra,
cid che “inquieta”, ovvero che altera e corrompe sin da subito
I’apparente tranquillita dell’ambientazione, ¢ la panne di una
fiammeggiante Studebaker rossa. Un cortocircuito iniziale, non
un crimine, ma un guasto che, nella calma e ordinata societa
del benessere degli anni Cinquanta, si presenta come elemento
di disturbo, di deviazione dalla norma.

Da questo momento, e proprio a causa del cortocircuito, il
protagonista — un certo Traps, un uomo comune, standard, un
tipo qualunque «westeuropdisch [...], schweizerisch genauer®
(Diirrenmatt, 1980, p. 25), ma dal nome che indica gia quale sara
il suo destino® — verra risucchiato in una realta parallela, un

% Sul gioco in Diirrenmatt cfr. Bigler (2020).

* «Qualcosa inquieta: & questo l'inizio» (Bloch, 1994, p. 38).

5 «Uomo qualsiasi [...] occidentale ed europeo, svizzero, per la precisione» (Diir-
renmatt, 2014, p. 11). E significativo che nel 1972 Ettore Scola scegliera Alberto Sordi
perinterpretare il personaggio di Alfredo Traps nel film La pit: bella serata della mia vita.

¢ Il nome Traps ¢ un nome parlante. Come sottolinea Eugenio Spedicato esso
pud essere collegato al tedesco trapsen (“camminare con passo pesante”), all'inglese
trap (“trappola”) o ancora al tedesco Trappe (“gaglioffo”) (Spedicato, 1999, p. 34).
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mondo chiuso - come la scatola di un gioco o come le pareti
di un palcoscenico —, rappresentato dalla graziosa casetta del
giudice in pensione:

Von der Kirche her Glockengeldute. Kiihe trotteten ihm entgegen,
muhten. Das einstockige Landhaus lag in einem groBeren Garten, die Wéande
blendend weiS, Flachdach, griine Rolladen, halb verdeckt von Biischen, Bu-
chen und Tannen, gegen die Strae hin Blumen, Rosen vor allem, ein betagtes
Minnchen dazwischen mit umgebundener Lederschiirze, méglicherweise

der Hausherr, leichte Gartenarbeit verrichtend’ (ivi, p. 28).

Quella che viene qui descritta come la tipica villetta delle
montagne svizzere si rivelera essere una casa-trappola, un
labirinto, da cui e impossibile uscire, se non scontrandosi con
il terribile mostro che vive al suo interno, in altre parole con la
propria colpa.

Con questo racconto Diirrenmatt sembra anticipare quelle
atmosfere claustrofobiche dei film horror contemporanei,
riprendendo pero anche temi ricorrenti della science-fiction:
un incidente iniziale — un fulmine improvviso, un guasto
elettrico — va a turbare la tranquillita della scena, mettendo
in moto una serie di avvenimenti che sembrano sfuggire to-
talmente al controllo umano.

I racconto ci mostra cosi una netta divisione tra esterno e
interno, tra I'apparenza della societa e I'essenza della vita in-
tima, ma anche tra il mondo della vita quotidiana che scorre
sempre uguale e il mondo del gioco, un mondo fittizio, dunque,
in questo caso rappresentato dal mondo della giustizia — o
del crimine, a seconda della prospettiva in cui si pone lo spet-

7 «Dalla chiesa giungeva il suono delle campane. Trotterellando gli venivano
incontro delle mucche, muggivano. La villa, ad un piano, giaceva in mezzo ad
un vasto giardino, i muri d'un bianco accecante, il tetto a terrazza e gli avvolgi-
bili verdi, mezzo nascosta fra cespugli, fra faggi e abeti, aiuole di fiori sul lato
che dava sulla strada, rose dappertutto e fra le rose un omino attempato con
un grembiule di pelle, probabilmente il padrone di casa, impegnato in qualche
lavoretto di giardinaggio» (Diirrenmatt, 2014, p. 17).
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tatore —, in cui le norme sono chiaramente invertite, dove
«Gericht und Gerechtigkeit sichtbar werden, vielleicht auch
Gnade, zufillig aufgefangen, widergespiegelt vom Monokel
eines Betrunkenen®» (ivi, p. 26).

In questo mondo chiuso, “teatro nel teatro”, il lettore-spet-
tatore & chiamato egli stesso a prendere parte al gioco, cioe a
indagare sulla colpa del protagonista, seguire I'indagine fittizia
del giudice e risolvere il caso; ma anche, alla fine del gioco, a
espiare, come Traps, la propria colpa.

Come in tutta 'opera di Diirrenmatt, anche in questo rac-
conto i ruoli sembrano essere doppi se non interscambiabili:
investigatore e colpevole, giudice e boia sono spesso la stessa
persona o quantomeno sono due facce speculari di una stessa
medaglia, come avviene nel romanzo Il giudice e il suo boia®.

Il processo-indagine ne La panne non viene tuttavia svolto in
un’aula di tribunale, ma in una sala da pranzo sontuosamente
imbandita, che si trasforma in una sala giochi: nel momento
in cui I'indagine viene avviata, la scena teatrale diventa una
scena del crimine.

Il tema fondamentale di questo (Theater-)Spiel & il masche-
ramento e il conseguente smascheramento della situazione
criminale. La risoluzione del caso non fa luce solamente sul
crimine commesso dal protagonista e sulla sua colpa, ma
porta a galla tutta una serie di motivi, reali o solo potenziali,
di carattere sociale, politico, ma anche religioso, che hanno
condotto I'imputato a commettere il crimine, finalmente in-
dividuato dal giudice. Ma, come abbiamo gia sottolineato,
Traps non € un personaggio particolarmente caratteristico,
non si distingue in maniera evidente dal resto del mondo; egli

8 «Giudici e giustizia fanno la loro comparsa, e forse anche la grazia — per
caso catturata e riflessa dal monocolo di un ubriaco» (ivi, p. 13).

° Frale numerose citazioni letterarie presenti nel testo, bisogna sicuramente
ricordare La Brocca rotta di Heinrich von Kleist, in cui 'evento apparentemente
fortuito della rottura di una brocca si trasformera in un processo, insieme reale
e biblico, in cui il giudice, che porta il nome significativo di Adamo, si scopre
essere il vero colpevole per aver rotto la brocca e corrotto Eva.
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rappresenta piuttosto I'uomo comune, banale e anonimo, che
conduce un’esistenza come quella di qualsiasi altro cittadino
svizzero all'indomani della rinascita economica del Paese, un
qualunquissimo uomo occidentale. Da questo punto di vista
il racconto vuole allora porre al centro dell’attenzione non la
vita di Traps, ma la situazione esistenziale dell'uomo moderno.

In diese Welt der Pannen fiihrt unser Weg, an dessen staubigem Rande
[...] sich noch einige mégliche Geschichten ergeben, indem aus einem Dut-
zendgesicht die Menschheit blickt, Pech sich ohne Absicht ins Allgemeine
weitet' (ibidem).

Cid che Diirrenmatt vuole smascherare & I'impotenza umana di
fronte all'istanza superiore della giustizia che & inconoscibile e im-
prevedibile e che non & solo rappresentata dalla giustizia umana,
dell'indagine poliziesca in senso stretto, ma anche da un ordine
superiore, scientifico o divino, che non sempre segue delle leggi
giuste e congrue, ma si affida piuttosto al caso, al «corto circuito
tecnico'» (Diirrenmatt, 2014, p. 12). Basterebbe qui pensare agli
orrori perpetrati durante la Seconda guerra mondiale e al tanto
controverso processo di Norimberga, o all’esplosione dellabomba
atomica su Hiroshima e Nagasaki, i cui effetti devastanti aleggiano
continuamente nell’opera dello scrittore elvetico.

So droht kein Gott mehr, keine Gerechtigkeit, kein Fatum wie in der fiinften
Symphonie, sondern Verkehrsunflle, Deichbriiche infolge Fehlkonstruktion,
Explosion einer Atombombenfabrik, hervorgerufen durch einen zerstreuten

Laboranten, falsch eingestellte Brutmaschinen'? (Diirrenmatt, 1980, p. 26).

10 «In questo mondo di panne conduce la nostra strada, al cui margine
polveroso [...] si intravedono alcune storie possibili, nel senso che dal volto di
un uomo qualunque fa capolino I'umanita, un semplice contrattempo si dilata
involontariamente a fenomeno universale» (Diirrenmatt, 2014, pp- 12-13).

1 «Technische[r] Kurzschluf3» (Diirrenmatt, 1980, p. 26).

2 «Non vi & pitt un dio che minacci, né una giustizia, né un fato come nella
quinta sinfonia; ci sono solo incidenti stradali, dighe che cedono per un errore
di costruzione, fabbriche di ordigni nucleari che saltano in aria per colpa di un
tecnico distratto, incubatrici regolate male» (Diirrenmatt, 2014, p. 12).
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In una scena del crimine in cui le tecniche del teatro moderno
si confondono ed entrano in collisione con quelle del mito clas-
sico, Diirrenmatt rileva dietro la colpa individuale una colpa
universale, il peccato originale dell’essere umano, la tragedia
legata all'inconoscibilita per 'uomo della verita: siamo tutti
colpevoli, pur non avendo colpa, o meglio pur ignorando la
nostra colpa. Secondo Eugenio Spedicato I'opera di Diirrenmatt
delinea la «patografia sociale di un’intera epoca abitata da un
uomo medio nella tarda modernita» (Spedicato, 1999, p. 28).

Bisogna inoltre sottolineare I’ambiguita lessicale del tedesco
per cui il termine colpa ¢ etimologicamente legato a quello di
debito: i sostantivi Schuld e Schulden alludono a una colpa mo-
rale che si declina in tedesco anche nei termini di un debito
economico (Borsd, 2018; Ponzi, 2018; Stimilli, 2011), rappre-
sentato nell’opera letteraria e pittorica di Diirrenmatt dalle
molte allusioni agli istituti bancari svizzeri, ma che rimandano
implicitamente anche al debito cristiano.

Il motivo del mascheramento & senz’altro legato al teatro epico
e all’effetto di straniamento che nell’'opera di Brecht deve indurre
lo spettatore a prendere coscienza della situazione sociale e poli-
tica e a diventare egli stesso protagonista della s/ Storia. Proprio a
Brecht nel saggio Popolariti del romanzo poliziesco si devono alcune
importanti riflessioni sul genere poliziesco, che scatenerebbe nel
lettore un doppio meccanismo di godimento, artistico, ma an-
che e soprattutto intellettuale. Il Genuss, che ¢ il principio vitale
dell’arte, legato alla sensualita del piacere, diventa in Brecht un
piacere della mente, che nasce dal ragionamento dell’analisi
investigativa, un «intellektuelle[r] Genuf®®» (Brecht, 1998, p.
382), un «Vergniigen'» (ivi, p. 383): «Der intellektuelle Genuf3
kommet zustande bei der Denkaufgabe, die der Kriminalroman
dem Detectiv und dem Leser stellt'®» (ivi, p. 382).

3 «Godimento intellettuale» (Brecht, 1973, p. 292).

14 «Diletto» (ivi, p. 294).

5 «Ma il godimento intellettuale & frutto del rompicapo che il romanzo po-
liziesco propone al detective e al lettore» (ivi, p. 292).
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Questo doppio godimento ¢ al centro del racconto La panne,
in cui il piacere e legato da un lato al gioco investigativo messo
in scena dal vecchio giudice e dai suoi compagni, dall’altro al
vero e proprio godimento fisico, al piacere della carne dei com-
mensali che partecipano al sontuoso banchetto'®. Tale opulenza
si rivelera tuttavia essere l'altra faccia del nichilismo che fa da
sfondo all’opera.

Infatti, sebbene Diirrenmatt riprenda per molti aspetti il
saggio di Brecht, egli se ne distacca anche. Secondo Brecht il
romanzo poliziesco ripete uno schema di base che ricorderebbe
il metodo di lavoro del fisico, il quale attraverso ipotesi ed
esperimenti, servendosi del ragionamento scientifico, arriva
a decifrare e a comprendere cid che & avvolto nel mistero, a
capire cioe le cause che si nascondono dietro gli eventi. In
Diirrenmatt la giustizia invece viene rappresentata come un
gioco, una mascherata o addirittura una caricatura, secondo un
procedimento che, pur ereditando la tecnica brechtiana della
Verfremdung, possiamo definire “antibrechtiana”, perché non
porta a nessuna valutazione critica e obiettiva del caso e quindi
a nessuna risoluzione definitiva.

3. La ritualita del gioco investigativo

Gia Walter Benjamin nel breve saggio Romanzi gialli, in viaggio
(2002) sottolineava il carattere rituale dello svolgimento del Kri-
minalroman, ritualita che coinvolge anche il lettore nel corso della
lettura e che il filosofo paragonava al viaggio in treno con le sue

16 E interessante notare che in Vita di Galileo Brecht ha creato un personaggio
in cui il piacere intellettuale dello scienziato si riflette anche nel piacere fisico,
legato in particolare all’amore per il cibo e alla repulsione verso il dolore fisico.
Nella rappresentazione americana dell’opera il protagonista, imputato dell’In-
quisizione, & interpretato da Charles Laughton, il cui aspetto opulento vuole
fare riferimento proprio a questo doppio significato del Genuss. Nel racconto di
Diirrenmatt, tuttavia, non & I'imputato, ma il giudice, a rappresentare 1'opulenza
del piacere fisico-intellettuale.
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stazioni, sempre uguali e rigorosamente ritmate dalle lancette
dell’orologio. Nicholas Blake parla di un pattern rituale del ro-
manzo poliziesco che viene in questo modo accostato a un rito
religioso con le varie stazioni: il peccato originale (il crimine), I'in-
dagine-inchiesta, la soluzione del caso e I'espiazione della colpa.

I pattern del romanzo poliziesco & un vero e proprio rito religioso, con
il peccato iniziale necessario (I'assassinio), che a sua volta deve soccombere
di fronte a una potenza che lo supera (il detective) (Blake cit. in Narcejac,
1976, p. 177).

Eugenio Spedicato parla de La panne come di una «parabola
religiosa» (Spedicato, 1999, p. 32), in cui le varie stazioni sono
scandite dalle portate della cena. Nel racconto di Diirrenmatt
l'inchiesta porta a indagare sul peccato, non sul peccatore, ri-
velando il vuoto angosciante e I'ipocrisia morale della Svizzera
(e dell’Europa) del dopoguerra. L’autore tuttavia riprende — e
ribalta — anche il sentimento kafkiano relativo all’inconoscibi-
lita della colpa e al riconoscimento di un’istanza giudicatrice
superiore.

Rifacendosi in particolare al Libro di Giobbe, citato in epigrafe
a un altro testo incentrato sul tema del gioco e della riflessione
intellettiva e intitolato Una partita a scacchi con Einstein'” (1979),
Diirrenmatt ci presenta ne La panne un uomo colpevole che non
sa di esserlo e che non comprende dunque il perché del suo
processo. A differenza di Giobbe, pero, il protagonista de La
panne non € un uomo buono, ma non sembra essere neppure un
vero criminale; egli € un uomo comune, macchiato, come i suoi
simili, di tanti piccoli crimini, apparentemente insignificanti
(inganni, tradimenti, piccole estorsioni ecc.).

Ne La panne, inoltre, il rituale investigativo assume le carat-
teristiche di un rituale che potremmo definire “eucaristico”

17" Albert Einstein. Ein Vortrag & la relazione tenuta da Diirrenmatt il 24 febbraio
1979 in occasione del 100° anniversario della nascita di Einstein presso I'ETH
di Zurigo.
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senza Dio, il quale conduce al sacrificio finale del protagonista,
all’espiazione del peccato nella morte. Diirrenmatt mette in
scena una vera e propria dissacrazione della mensa eucari-
stica: il pane, il vino (e il formaggio) presenti sul banchetto e
divorati in abbondanza dai commensali non rappresentano
il corpo e il sangue di Cristo, ma sono cibi costosi e prelibati,
che non producono nessuna redenzione né salvezza, perché
rappresentano il simbolo stesso del peccato. Sebbene ci siano
due finali diversi della storia nel racconto e nell’Horspiel, in
nessuno di essi vi € una vera espiazione della colpa: all’ammis-
sione di colpevolezza da parte di Traps, non segue infatti una
vera punizione. Nel racconto Traps viene trovato impiccato la
mattina seguente nella sua stanza, lasciando grottescamente
sgomenti gli altri partecipanti al gioco, mentre nell’Horspiel
Traps riparte tranquillamente a bordo della sua Studebaker.
Secondo Spedicato I'ammissione di colpa € un’«ammissione
fasulla» (Spedicato, 1999, p. 48) e persino il suicidio «resta [...]
sospeso nell’antinomia» (ivi, p. 52), non provocando nessuna
catarsi, ma solo fastidio per gli altri giocatori.

4. Il metodo d’indagine

Anche per quanto riguarda il metodo investigativo ci troviamo,
ne La Panne, come anche ne II giudice e il suo boia, di fronte a un
ribaltamento del metodo tradizionale di impronta positivistica
e scientifica, che caratterizzava ad esempio le indagini di Dupin
o di Holmes, in cuil’analisi delle tracce porta a risolvere il caso,
anche quello pitt misterioso e apparentemente irrisolvibile.

Studiare le tracce, i sintomi latenti, i dettagli apparentemente
marginali, insignificanti o addirittura invisibili porterebbe,
secondo il metodo deduttivo, a risalire alle cause e quindi alla
risoluzione dell’enigma.

Secondo Carlo Ginzburg il metodo investigativo della
ricerca e dell’analisi delle tracce corrisponde a un «para-
digma», un «modello epistemologico», una facolta tipicamente
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umana — legata alla sopravvivenza dell'uomo primitivo, vale
a dire al cacciatore che studiava le tracce lasciate dalla preda
per potersi difendere, attaccare e quindi conservarsi (Ginzburg,
1986, p. 158).

Tale paradigma, basato sul metodo analitico e deduttivo,
diventa nel corso dell’Ottocento un criterio scientifico usato
dapprima nella medicina, poi nella psicoanalisi con Freud e
infine nella storia dell’arte. Carlo Ginzburg riprende proprio
il metodo di Giovanni Morelli che influenzera anche Aby
Warburg e la sua concezione del dettaglio come rivelatore di
senso. Applicato al romanzo poliziesco, tale metodo basato
sull’analisi dei dettagli meno appariscenti, sulle caratteristiche
meno apparenti e sulle tracce impercettibili, sui dati marginali
e sugli scarti, risultera efficace a partire dalla seconda meta
dell’Ottocento per risolvere i casi piu difficili.

Gli investigatori tardo-ottocenteschi e primo-novecenteschi si
distinguono allora per il loro acume, il loro sguardo penetrante,
per le little grey cells» (Christie, 2011, p. 80) di cui si vanta Her-
cule Poirot, in poche parole per la capacita di analisi delle piit
microscopiche tracce, capacita che li rende unici, straordinari,
con un ingegno ben al di sopra della media e facolta mentali
piu alte rispetto a quelle della gente comune.

Nel racconto di Diirrenmatt manca al contrario ogni riferi-
mento alla straordinarieta dell’investigatore: tutto & “ordinario”,
standard, comune, anche e soprattutto cid che devia dalla norma.

Il metodo scientifico-analitico, come abbiamo visto, era stato
definito da Brecht come un genussvolles Denken, un intellektuel-
les Vergniigen (Brecht, 1998, pp. 382-383), un “piacere intellet-
tuale”, un godimento provocato dal ragionamento scientifico.
Se Diirrenmatt per alcuni aspetti della sua opera puo essere
definito vicino al pensiero di Brecht, egli ribalta pero la visione
positivistica della scienza: tra Brecht e Diirrenmatt si colloca
infatti I’esplosione della bomba atomica’® — una panne, un

18 Lo stesso Brecht rielabora il dramma di Galileo successivamente all’esplo-
sione della bomba atomica.
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cortocircuito — che ha stravolto completamente il principio
di responsabilita scientifica, segnando di fatto un punto zero
nella storia morale dell'uomo: lo scienziato & un criminale e
per analogia tra la deduzione scientifica e quella investigativa,
anche l'investigatore lo e. Diirrenmatt riconosce a questo punto
il principio di indeterminazione di Heisenberg, che annulla ogni
procedimento investigativo deduttivo: il mondo pud essere
osservato, analizzato, indagato, ma non c’é soluzione, non c’¢
via d’uscita; I'indagine appare agli occhi di Diirrenmatt come
un gioco che segue delle regole proprie, inconoscibili e non
modificabili dalla volonta umana. Tutto cid che accade nello
spazio e nel tempo e rimesso al gioco del caso.

La differenza tra Diirrenmatt e Brecht € che nel primo il pia-
cere intellettuale del gioco (inteso sia nei termini dell’indagine
investigativa sia nei termini della performance teatrale) & un
piacere fine a se stesso, che non porta con sé né catarsi, come
nel mito greco, né un cambiamento sociale dell’'uomo, come
nel teatro epico. Esso rivela bensi solo il nichilismo esistenziale
dell’autore e il predominio assoluto del caos.

Gli indizi che vengono lasciati dal criminale vengono sco-
perti dall’investigatore solo “casualmente”, non per particolari
abilita di osservazione o di analisi. Come affermava gia Brecht,
cid che conta, I'essenziale & das Unerwartete' (ivi, p. 382), 1"“im-
previsto”, I'inatteso e inattendibile, cid che infrange lanormae
che non e razionalmente spiegabile, né tantomeno sospettabile.
Anche Edgar Allan Poe nelle sue annotazioni che precedono il
racconto I delitti della Rue Morgue affermava che «itis in matters
beyond the limits of mere rule that the skill of the analyst is
evinced» (Poe, 1994, p. 120), ovvero che I’abilita dell’analista si
manifesta laddove le regole vengono infrante. In Diirrenmatt,
tuttavia, a differenza di Poe e Brecht, di Conan Doyle e Christie,
I'imprevisto, il dato marginale, ’elemento che esce dalla norma,

1 «Das Unerwartete spielt eine Rolle. Wir haben Unstimmigkeiten zu ent-
decken» (Brecht, 1998, p. 382) [«L'imprevisto ha la sua parte. Dobbiamo scoprire
se ci sono delle incoerenze»] (Brecht, 1973, p. 293).
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rappresenta nella realta quotidiana la normalita e 'investiga-
tore (o I’analista) non & pit1 in grado attraverso I’analisi logica
di risalire alle cause che hanno generato particolari eventi. Nel
mondo di Diirrenmatt non c’e pitt causalita, ma solo casualita.
Come scrivera ne I giudice e il suo boia «die liberaus grofite
Anzahl der Verbrechen [seien] nicht nur ungeahndet, sondern
auch ungeahnt®» (Diirrenmatt, 1953, p. 81).

La riflessione di Diirrenmatt conduce all’irrimediabile con-
statazione della tragedia umana, della non conoscibilita del
mondo e dell'impotenza dell'uomo di fronte alle ingiustizie.

All’onnipotenza della riflessione e del ragionamento anali-
tico Diirrenmatt oppone l'impotenza umana, il caos, cid che
sfugge a ogni spiegazione, il non-sense. Da questo punto di
vista il crimine viene interpretato a livello esistenziale e morale
e il romanzo appare come una messa in discussione del ruolo
dell’eroe.

5. Conclusioni

Diirrenmatt decostruisce la figura dell’eroe del romanzo po-
liziesco, ovvero il detective-scienziato in grado di risolvere
qualsiasi mistero grazie al suo spiccato talento analitico. Nelle
sue opere € come se ci trovassimo di fronte a uno specchio rotto,
ridotto in frantumi e in schegge disperse: ¢’e sempre qualcosa
che sfugge al controllo, un frammento andato perduto o non
ricollocato nel posto giusto.

L’attenzione all'immagine e la cura quasi ossessiva dell’a-
spetto visuale & un tratto fondamentale dell’opera letteraria di
Diirrenmatt che in questo, possiamo dire, rivela il suo legame
con il romanzo poliziesco tradizionale e il suo interesse per gli
investigatori ottocenteschi, come Dupin e Holmes, caratterizzati
proprio dalla loro acuta capacita di osservare in profondita.

% «La maggior parte dei delitti restavano non soltanto impuniti, ma anche
insospettati» (Diirrenmatt, 1982, p. 88).
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La sua opera infatti € piena di osservatori e guardiani — per-
sonaggi che guardano, osservano, ma che all’occorrenza pos-
sono anche giudicare, condannare, punire e torturare?..

Ne Il giudice e il suo boia questa capacita di osservazione viene
meno proprio nel momento della ricognizione finale: il commis-
sario Bérlach sprofonda nel buio piit assoluto e insieme a lui
anche il lettore. Lo spazio non e piu percepibile, le coordinate
spazio-temporali si dissolvono nel buio, e il lettore-detective &
portato fuori pista: «der Unbekannte hatte die Lampe heraus-
gerissen und einen Kurzschluf herbeigefiihrt. [...] So stand er
in undurchdringlichem Schatten, zwar benachteiligt, daf8 er
nicht ausweichen konnte*» (ivi, pp. 112-113).

La situazione di smarrimento e pericolo si risolve con uno
sparo che interrompe il buio, arresta la scena, presentandosi
ancora una volta come un ennesimo elemento di inquietudine,
perturbazione, come IUnerwartete che non € possibile prevedere.

Diirrenmatt riprende il trattato con cui Edgar Allan Poe dava
inizio al racconto I delitti della Rue Morgue sulla differenza tra
analisi critica — capace di osservare, analizzare e infine risol-
vere — e il gioco degli scacchi, in cui, secondo Poe, al calcolo
delle probabilita di scegliere la mossa giusta non corrisponde
una riflessione analitica: non serve acume, ma solo concentra-
zione, vale a dire calcolare le variabili: «Yet to calculate is not
in itself to analyse. A chess-player, for example, does the one,
without effort at the other» (Poe, 1994, p. 118).

Ne Una partita a scacchi con Einstein, che per certi versi ri-
prende sotto forma di relazione scientifica il gioco messo in
scena ne La panne, Diirrenmatt affermera:

Alsssicher kann ich es jedoch vom Schachspiel behaupten. Dessen Regeln
sind logisch ganzlich willkiirlich, und nicht nur die Regeln, auch die Spiel-

2 Cfr. la novella del 1986 intitolata Der Auftrag oder Vom Beobachten des Beo-
bachters der Beobachter (L'incarico ovvero Sull’osservare di chi osserva gli osservatori).

2 «Lo sconosciuto aveva strappato la lampada e aveva provocato un corto
circuito. [...] Barlach [...] era immerso in un’oscurita impenetrabile; si rendeva
conto che di li non avrebbe potuto sfuggire» (Diirrenmatt, 1982, p. 122).
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flache, wihrend das Spiel in sich logisch ist: Es stellt eine geistige Ausein-
andersetzung, die in sich logisch ist, mit willkiirlich gewé&hlten Regeln dar,
an die sich die beiden Gegner halten” (Diirrenmatt, 1979, p. 64).

Per quanto sia logico e analitico il ragionamento dell’investiga-
tore — o dello scienziato e del giocatore di scacchi —, la partita,
e dunque la risoluzione del caso, non puo essere determinata
in nessun modo. Ugualmente il mondo procede secondo regole
arbitrarie, incidenti di percorso, pannes, che 'uomo non pud
prevedere, risolvere e neppure modificare.
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