MAURI1Z10 BASILI, ANNA FATTORI”, ELISABETTA MARINO ™

Introduzione.

Il paradigma dell’indagine:
forme e modelli di conoscenza
nel romanzo poliziesco

Il romanzo poliziesco non si esaurisce nella sua dimensione di
genere narrativo, ma costituisce una delle forme privilegiate
attraverso cui la modernita ha elaborato, in chiave letteraria,
una riflessione sui processi della conoscenza. Piit che limitarsi
a rappresentare il crimine, il giallo organizza narrativamente
I'esperienza dell’incertezza, del sospetto e della decifrabilita
del reale, configurandosi come un dispositivo che interroga le
condizioni stesse dell’intelligibilita. I suo rilievo nella cultura
moderna non dipende, dunque, soltanto dal successo editoriale
o dalla sua efficacia narrativa, ma dalla capacita — sempre
esposta al rischio del fallimento — di mettere in scena le mo-
dalita attraverso cui il mondo viene reso leggibile e, insieme, i
limiti di tale leggibilita.

Fin dalle sue prime manifestazioni ottocentesche, il genere si
struttura attorno a un presupposto epistemico fondamentale: il
crimine introduce una frattura nell’ordine del reale, sottraendo
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un evento alla sua immediata comprensione e rendendo ne-
cessaria una pratica ricostruttiva. La narrazione prende forma
precisamente a partire da questa discontinuita. L'intelligibilita
non precede I'indagine: si produce a posteriori, come esito di
un lavoro interpretativo.

Il romanzo poliziesco puod essere letto, dunque, come una
forma narrativa che non si limita a tematizzare I'indagine, ma
ne assume la struttura come principio organizzativo. A partire
da questo presupposto, i contributi raccolti nel presente volume
esplorano, da angolazioni differenti e complementari, forme,
trasformazioni e implicazioni conoscitive del modello investi-
gativo. Lungi dal presupporre un assetto stabile, ne mettono
in luce la natura mobile e stratificata, mostrando come tale
dispositivo venga di volta in volta riformulato in relazione a
contesti storici, culturali e mediali diversi.

Il percorso che emerge da queste analisi attraversa alcune
linee di sviluppo fondamentali: dalla formalizzazione otto-
centesca del modello analitico, alla teorizzazione del para-
digma indiziario come forma di conoscenza congetturale,
fino alla sua progressiva messa in discussione nel corso del
Novecento, quando I'indagine non garantisce pitt una verita
stabile e si confronta con I’opacita e la complessita del reale.
In questo quadro, il romanzo poliziesco si configura non
soltanto come oggetto di analisi, ma come uno spazio in cui
la modernita sperimenta i limiti della propria conoscenza.
L'indagine non conduce semplicemente alla verita: ne mette
in scena le condizioni, i processi e, soprattutto, I'inevitabile
precarieta.

1. La nascita del detective: Poe e il modello analitico

La formalizzazione letteraria del paradigma investigativo trova
la sua prima espressione compiuta nei racconti di Edgar Allan
Poe. Con la creazione di Auguste Dupin, protagonista di The
Murders in the Rue Morgue (1841), The Mystery of Marie Rogét
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(1842-1843) e The Purloined Letter (1844), Poe istituisce una
vera e propria grammatica dell'indagine, destinata a esercitare
un’influenza duratura sull’intero sviluppo del genere.

Ci0 che definisce Dupin & la sua peculiare modalita di accesso
al reale: un procedimento logico-interpretativo fondato sulla
capacita di cogliere relazioni invisibili tra elementi disgiunti e
di risalire, mediante un rigoroso percorso inferenziale, dalle
tracce all’evento occultato. I detective creato da Poe non si
limita a osservare, ma interpreta. La realta si offre come un
tessuto di segni che esigono di essere decifrati attraverso un
atto di intelligenza analitica. Come lo stesso Poe suggerisce, la
soluzione dell’enigma dipende da una forma di ragionamento
che coniuga rigore logico e immaginazione disciplinata, quella
«analytical ability» (Poe, 1894, p. 57) capace di percepire con-
nessioni precluse allo sguardo ordinario. L'indagine di Dupin
si distingue cosi dall’operato della polizia, rappresentata come
incapace di andare oltre una raccolta empirica e disorganica di
dati. La superiorita del detective risiede nella facolta di trasfor-
mare il dettaglio marginale in indizio significativo all'interno
di una rete coerente di relazioni. Si tratta di un impianto che
anticipa, con notevole precocita, quello che Carlo Ginzburg
avrebbe poi definito «paradigma indiziario» (Ginzburg, 1986).

A partire da questo sviluppo si giunge alla piena sistema-
tizzazione del modello nell’opera di Arthur Conan Doyle con
Sherlock Holmes. Se Dupin incarna la fase inaugurale, Holmes
ne rappresenta la codificazione compiuta. Il metodo viene
tematizzato come procedura quasi scientifica, fondata su os-
servazione rigorosa, classificazione dei dati e inferenza logica.
Emblematica e la distinzione tra «guardare» e «osservare»,
elevata a competenza specifica.

Il passaggio da Dupin a Holmes implica anche una tra-
sformazione dello spazio investigativo. Se nei racconti di Poe
I’ambientazione rimane relativamente astratta, la Londra di
Conan Doyle diviene un vero laboratorio epistemologico: uno
spazio urbano denso, attraversato da flussi e discontinuita, in
cui il detective opera come interprete dei segni disseminati nel
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tessuto sociale. Holmes puo essere letto come figura eminen-
temente semiotica, capace di tradurre il mondo fenomenico in
un sistema leggibile (Eco, Sebeok, 1983, pp. 11-54). In questa
stessa prospettiva si colloca il contributo di Anna Fattori, dove
la scrittura cessa di essere semplice veicolo del messaggio e si
impone come traccia materiale da decifrare: una forma di in-
dizio che, nei testi di Conan Doyle, salda la capacita analitica
holmesiana alla coeva cultura grafologica e alla pitt ampia
ossessione moderna per l'interpretazione.

Tra la fase inaugurale rappresentata da Poe e la successiva
codificazione del modello con Conan Doyle si colloca quanto
esplorato nel contributo di Gianni Eugenio Viola che, a partire
dalla figura di Monsieur Lecoq di Emile Gaboriau, ricostruisce
la genealogia del dispositivo investigativo mettendone in luce
la precoce dimensione metodologica, 1’attenzione alla scena
del crimine e la sua funzione di strumento di analisi sociale,
in un contesto segnato dalle tensioni politiche e culturali della
Francia del secondo Ottocento.

2. Indizi, tracce e inferenze: il paradigma indiziario

Il funzionamento epistemologico del romanzo poliziesco ri-
sulta ancora pitt chiaro se lo si colloca entro quello che Carlo
Ginzburg ha definito «paradigma indiziario», un modello
conoscitivo fondato sull’interpretazione di tracce minime e
sulla ricostruzione inferenziale di realta non immediatamente
accessibili (Ginzburg, 1986, pp. 158-209). 11 poliziesco appare
cosi come una delle piu efficaci traduzioni letterarie di una
pratica interpretativa che attraversa l'intera modernita. Cio che
caratterizza tale paradigma ¢ il valore attribuito al dettaglio
marginale. Il particolare apparentemente insignificante diviene
punto di accesso privilegiato a una configurazione di senso pitt
ampia. E entro questa economia del minimo significativo che si
inscrive ad esempio la lettura proposta da Roberta Alviti di La
gota de sangre di Emilia Pardo Bazédn, dove una traccia ematica
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non si esaurisce nella sua evidenza materiale ma funziona come
nucleo indiziario attorno a cui si organizza la ricostruzione
dell’evento.

La conoscenza nei romanzi gialli procede attraverso un mo-
vimento congetturale: dal frammento alla totalita, dalla traccia
all’evento, dall’effetto alla causa. Si tratta, come sottolinea
Ginzburg, di un sapere che opera su dati incompleti e richiede
la formulazione di ipotesi suscettibili di verifica e rettifica (ivi,
pp- 166-167). Su questo sfondo si colloca la riflessione di Dora
Rusciano che, a partire dal confronto tra Brecht e Benjamin,
mostra come il modello investigativo venga rifunzionalizzato
in chiave critica: la sequenza dell’indagine si trasforma in
strumento di analisi dei nessi sociali e di attivazione cognitiva
del lettore, riconfigurando il dispositivo in senso epistemico e
politico.

Questa logica inferenziale presuppone una concezione del
reale come campo di segni opachi, la cui intelligibilita deve
essere prodotta attraverso un lavoro interpretativo. In tal
senso, il paradigma indiziario istituisce una continuita pro-
fonda tra il romanzo poliziesco e altre pratiche conoscitive
della modernita — dalla diagnosi medica alla storiografia,
fino alla critica dell’arte — in cui la verita emerge come ri-
sultato di una lettura perspicace delle tracce. All'interno del
genere, tale impianto si declina in forme differenti. Il detective
analitico di Poe privilegia una logica deduttiva rigorosa; con
Sherlock Holmes assume una configurazione piu esplicita-
mente scientifica; Hercule Poirot sviluppa una competenza
psicologica penetrante; il commissario Maigret una cono-
scenza immersiva ed empatica. Al di la delle varianti, cio che
accomuna questi modelli & la centralita dell'inferenza come
operazione costitutiva della conoscenza. In questa direzione
si colloca la riflessione di Alessandro Gebbia, che rilegge il
metodo holmesiano alla luce della distinzione tra deduzione e
abduzione, mettendo in evidenza la dimensione ipotetica del
ragionamento investigativo. Parallelamente, il contributo di
Elisabetta Marino mostra come, nella figura di Charlie Chan,
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tale impianto venga riformulato attraverso una costruzione
culturalmente marcata dell’alterita, mettendo in tensione i
presupposti universalistici della razionalita deduttiva.

Sul piano narratologico, il paradigma indiziario trova una for-
malizzazione particolarmente rigorosa. Come ha mostrato Tzvetan
Todorov, il racconto poliziesco classico si costruisce attorno a una
duplice struttura: da un lato la storia del crimine, che corrisponde
all’evento accaduto ma non direttamente narrato; dall’altro la
storia dell'indagine, che costituisce il livello esplicito del racconto
e coincide con il processo di scoperta (Todorov, 1971, pp. 55-65).
La prima e cronologicamente anteriore ma narrativamente as-
sente; la seconda € successiva, ma occupa l'intero spazio testuale.
A partire da questa tensione si comprende anche, ad esempio,
come, nel caso degli apocrifi holmesiani analizzati da Luca Sar-
tori, I'indagine possa estendersi oltre i confini del testo canonico,
configurandosi come pratica narrativa e insieme come esercizio
filologico. Dall’assetto su cui ragiona Todorov deriva una gestione
fortemente controllata dell'informazione. La narrazione procede
attraverso una distribuzione strategica dei dati, rivelati in modo
progressivo. Dispositivi come il falso indizio, il depistaggio e la
sospensione della rivelazione non costituiscono elementi acces-
sori, ma meccanismi strutturali che regolano il ritmo e orientano
I'interpretazione. Il romanzo poliziesco puo essere quindi de-
scritto, in termini pit1 generali, come un dispositivo di regolazione
dell'informazione, in cui ogni elemento & calibrato in funzione
dell’effetto interpretativo. Roland Barthes, distinguendo tra nuclei
narrativi e indizi, ha mostrato come questi ultimi contribuiscano a
costruire una rete di significazioni che eccede la pura progressione
dell’azione (Barthes, 1966, pp. 8-9, 12-13). Nel poliziesco tale rete
assume una funzione determinante: ogni dettaglio puo acquisire
valore retrospettivo e rivelarsi decisivo.

In questa configurazione narrativa, un ruolo decisivo é svolto
dalla voce narrante. Nel modello canonico inaugurato da Conan
Doyle, la presenza di un narratore testimone — esemplarmente
il dottor Watson — introduce una focalizzazione limitata che
coincide con quella del lettore. Il narratore condivide la propria
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ignoranza con il destinatario del testo, mantenendo intatta la
superiorita cognitiva del detective. Anche la posizione del lettore
risulta cosi profondamente ridefinita. Il testo richiede una parte-
cipazione attiva, chiamando il destinatario a formulare ipotesi e
a verificarle nel corso della narrazione. Del resto, anche Umberto
Eco ha descritto la lettura come una forma di cooperazione inter-
pretativa (Eco, 1979, pp. 52-55). In questa prospettiva si colloca il
contributo di Caterina Marrone, che rilegge il paradigma inve-
stigativo in chiave semiotica, mettendo in luce proprio il ruolo
delle strutture simboliche nella costruzione del senso.

La struttura del genere appare quindi inseparabile dalla sua
funzione: non solo raccontare un’indagine, ma organizzare
un’esperienza interpretativa. Come hanno evidenziato Dennis
Porter e Stephen Knight, i meccanismi narrativi del poliziesco
contribuiscono a costruire un’illusione di ordine e intelligibilita
del reale, riflettendo al tempo stesso specifiche concezioni della
razionalita e del controllo sociale.

E a partire da questo assetto codificato che si rendono possibili
anche riorganizzazioni ibride. La rilettura proposta da Maurizio
Basili della serie Miss Merkel evidenzia come il dispositivo investi-
gativo possa essere ristrutturato secondo una logica prossima alla
morfologia proppiana. In una diversa — ma convergente — di-
rezione, Paola Del Zoppo rilegge il poliziesco come genere della
soglia, nel quale spazio, lingua e processi conoscitivi cessano di
costituire semplici cornici dell'indagine per diventare luoghi di
instabilita, attraversamento e negoziazione critica. Barbara Delli
Castelli, infine, mette in luce come il titolo, lungi dall’essere un
semplice elemento paratestuale, operi come soglia interpretativain
cui si intrecciano marcatura di genere, orientamento dell’attesa del
lettore e strategie di ricontestualizzazione editoriale e traduttiva.

3. Crisi del modello investigativo nel Novecento

Nel corso del Novecento il modello classico del romanzo poli-
ziesco, fondato sulla possibilita di una ricostruzione razionale
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e completa della verita, entra progressivamente in crisi. Se nella
tradizione ottocentesca I'indagine conduceva a una soluzione
capace di ristabilire un ordine epistemico e morale, nella narra-
tiva del XX secolo tale presupposto viene radicalmente messo
in discussione. Il procedimento investigativo appare esposto
all’errore, alla contingenza e all’ambiguita.

Questo cambiamento trova una formulazione particolar-
mente chiara in Friedrich Diirrenmatt, che mette in luce i limiti
strutturali del poliziesco tradizionale. L'idea che un’indagine
conduca necessariamente alla verita presuppone un ordine
logico ormai insostenibile. La realta contemporanea si presenta
invece come dominata dal caso e dalla complessita. A Diirrenm-
att & dedicata l’analisi di Daniela Padularosa, che mostra come
I'indagine si trasformi in processo ludico e rituale, svuotato
dall’irruzione del caso. Nei romanzi Der Richter und sein Henker
(1950) e Der Verdacht (1951), ad esempio, 'indagine non approda
auna verita definitiva, ma si sviluppa in un contesto segnato da
opacita e ambiguita. L'investigazione non ristabilisce I’ordine,
ma ne rivela la precarieta.

Cambia cosi anche la figura del detective, che non & piut
garante di una razionalita superiore, ma soggetto limitato ed
esposto all’errore e all’incertezza. La sua azione non si con-
figura come un percorso lineare verso la verita, ma come un
attraversamento in zone d’ombra.

Questa ridefinizione trova riscontro anche in altri contesti.
Nei romanzi di Leonardo Sciascia, l'indagine si scontra con
strutture di potere che impediscono I’emersione della verita; in
quelli di Manuel Vazquez Montalbdn, il crimine appare come
sintomo di dinamiche sociali pitt ampie. A questo si affianca
quanto descrive Elisabetta Sibilio che, a partire dall’opera di
Didier Daeninckx, interpreta I'indagine come pratica di scavo
nella memoria, in cui la ricostruzione del caso si trasforma in
ritorno sul passato e in interrogazione critica della Storia e
della memoria collettiva, facendo del passato una forza attiva
e perturbante del presente. A sua volta, Gislaine Silva Marins
evidenzia, nel caso di Rubem Fonseca, la dimensione simbo-
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lica e storica dell'indagine, intesa come pratica di decifrazione
della violenza sociale e come dispositivo che problematizza
radicalmente 1'idea stessa di verita.

Il poliziesco novecentesco si configura allora come una forma
che non garantisce pit1 I'accesso a una verita univoca, ma ne
mette in scena la problematicita, riflettendo una crescente
consapevolezza delle condizioni storiche e ideologiche della
conoscenza (Knight, 2004). Questa trasformazione non implica
la fine del genere, ma una sua profonda riorganizzazione: I'in-
dagine non si limita pit1 a ricostruire un evento, ma diviene uno
spazio in cui vengono messi alla prova gli stessi strumenti co-
noscitivi della modernita. In tale contesto, anche la citta assume
una funzione decisiva, configurandosi non solo come sfondo,
ma come oggetto dell'indagine: un ambiente intrinsecamente
semiotico, una trama densa di segni che il detective & chiamato
a interpretare. Il senso non precede il racconto, ma emerge
dalla sua configurazione (Brooks, 1992); il romanzo poliziesco
rende esplicita questa dinamica, mostrando I'inseparabilita tra
verita e condizioni della sua enunciazione. Per questo appare
strettamente legato alle forme della modernita avanzata, carat-
terizzate da una crescente complessita dei sistemi sociali e da
una proliferazione dei segni, per le quali la letteratura elabora
modelli formali capaci di orientamento (Moretti, 2005).

L’indagine si configura cosi come una potente metafora della
condizione moderna: mette in scena un soggetto chiamato a
confrontarsi con un reale frammentato, a costruire ipotesi a
partire da tracce incomplete e a riconoscere i limiti della propria
conoscenza. Il romanzo poliziesco non si limita a raccontare il
crimine, ma riflette sui meccanismi attraverso cui il senso viene
prodotto, negoziato e talvolta messo in crisi.
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