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Luca Sartori*

Indagine oltre il canone:  
le variazioni sul detective  
negli apocrifi holmesiani

1. Introduzione

Quel genere letterario che solo in Italia, per motivi storico-edito-
riali ben noti agli addetti ai lavori, si chiama “giallo” è un varie-
gato universo-insieme che comprende numerosi sottoinsiemi o 
sottogeneri, i quali, pur presentando notevoli differenze tra loro, 
condividono un macro-schema narrativo basato sul concetto 
di indagine. Che si tratti di giallo deduttivo, poliziesco, noir, 
thriller, police procedural, polar o Kriminalroman, infatti, la matrice 
strutturale è la stessa: c’è sempre qualcuno  –  il protagonista, 
un poliziotto, un amateur o addirittura un criminale  –  che co-
mincia a indagare su qualcosa  –  un omicidio ma non necessa-
riamente  –  per arrivare a una verità più o meno limpida, più o 
meno consolatoria se non inquietante. Non a caso la definizione 
più accademica recita “narrativa d’indagine” (detective fiction), 
laddove, stando a un aforisma di G.K. Chesterton, «The criminal 
is the creative artist; the detective only the critic» (1992, p. 17).

*  Independent scholar.
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Chesterton ci porta inevitabilmente al giallo deduttivo clas-
sico entro i cui confini si classificano anche le avventure di 
Sherlock Holmes. La gran parte se non la totalità delle storie 
afferenti a questo (sotto)genere si sviluppa su un quadrila-
tero ideale ai cui vertici si collocano il lettore, lo scrittore, il 
detective e il criminale. Il lettore (di gialli) sta allo scrittore 
(di gialli) come il detective sta al criminale: lo scrittore, come 
il criminale, fa di tutto per fuorviare il lettore, chiamato a 
risolvere l’enigma assieme al detective.

Viene posto un problema da risolvere: who  –  chi è stato, chi 
è il colpevole (whodunit) –, how  –  come è stato commesso il cri-
mine/delitto, con quali modalità –, why  –  il movente, il perché. 
Il percorso di risoluzione dell’enigma, deputato al detective e agli 
eventuali aiutanti, si realizza attraverso l’analisi logico-deduttiva 
dei dati che emergono man mano nel corso della storia: indizi, 
comportamenti dei sospettati, elementi oggettivi, testimonianze 
ecc. Come in un problema matematico, si parte con dimostrazioni 
per assurdo per poi giungere alla dimostrazione-denouément in 
cui tutti i nodi si sciolgono. Le ipotesi e/o piste investigative, 
al principio vaghe e confuse, lontane dalla verità, divengono 
sempre più nitide e credibili man mano che si procede verso il 
finale. Il detective è il gran cerimoniere di questo finale; l’amico 
e/o aiutante del detective  –  a volte narratore/Watson  –  non 
vede né capisce quel che il detective capisce e obbliga il detective 
a fornire chiarimenti a beneficio del lettore.

2. Indagine oltre i confini del canone

Concluso il doveroso preambolo, passiamo dal concetto di 
indagine tout court a quello di indagine oltre i confini del ca-
none. Non si può comprendere cosa è l’apocrifo (holmesiano) 
se prima non si comprende cosa sono il “sacro canone” (holy 
canon) e “il grande gioco” (The Great Game). Il canone è l’in-
sieme delle avventure holmesiane scritte da Arthur Conan 
Doyle. Il canone, in quanto tale, è un unicum ed è un’entità 
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letteraria finita (cinquantasei racconti e quattro romanzi brevi). 
L’apocrifo o gli apocrifi sono le avventure holmesiane scritte 
da autori “altri” da Arthur Conan Doyle e, diversamente dal 
canone, rappresentano un’entità letteraria pressoché infinita, 
un universo narrativo in continua espansione. L’insieme degli 
apocrifi viene detto enlarged canon, ossia “canone allargato”. Il 
grande gioco è ciò che spinge gli autori “altri” da Conan Doyle 
a scrivere apocrifi: fare finta che Sherlock Holmes e Watson 
siano realmente esistiti e che Conan Doyle sia stato l’agente 
letterario del narratore dottor Watson. In virtù di tale assunto 
non è infrequente che Sherlock Holmes-John Watson e Arthur 
Conan Doyle coesistano nello stesso universo narrativo, dove 
viene annullata la distanza tra personaggi e loro autore.

In un mio saggio pubblicato nel 2016 (Oltre il “sacro canone”: 
variazioni apocrife sul tema di Sherlock Holmes) ho parlato di moto 
narrativo perpetuo e scrittura al secondo grado. Moto narra-
tivo perpetuo perché gli apocrifi si continuano a scrivere  –  e a 
pubblicare  –  senza sosta sin dalla fine dell’Ottocento. Scrittura 
al secondo grado perché la scrittura di un apocrifo, come ve-
dremo meglio tra poco, è giocoforza una scrittura che si fonda 
su un’altra scrittura preesistente. L’“autore secondo”, che è 
anche lettore del canone, si confronta costantemente con l’“au-
tore primo”, ossia Arthur Conan Doyle, e si pone innanzitutto 
l’obiettivo di ricreare le atmosfere e i topoi del canone nonché lo 
stile dell’“autore primo”, condizione necessaria perché l’“autore 
secondo” venga preso sul serio come tale. Attenzione: condi-
zione necessaria ma non sufficiente, perché la scrittura di un 
apocrifo non può e non deve limitarsi a un’imitazione-ricostru-
zione servile e pedissequa del canone. L’“autore secondo” ha 
l’onere e il piacere di aggiungere qualcosa di nuovo/originale 
non déjà-vu che vada oltre il canone stesso e anche incontro 
alla sensibilità del lettore contemporaneo, certamente diversa 
da quella del lettore tardovittoriano ai tempi di Arthur Conan 
Doyle. Infine, last but not least, un apocrifo che voglia reclamare 
una certa dignità letteraria dovrebbe sempre essere una detective 
story ben congegnata.



Luca Sartori216

3. La scrittura-indagine (creativa) di un apocrifo

Ma quali sono in concreto le difficoltà con cui si deve confrontare 
chi scrive un apocrifo? Vediamole più in dettaglio. Come già 
accennato, la prima è propria di chiunque voglia scrivere un 
“giallo” nel senso più fedele del termine: scrivere cioè una storia 
che ruota attorno a un enigma da risolvere che possibilmente sia 
ben costruito e non banale. In secondo luogo c’è il problema del 
dover essere originali a fronte di un soggetto non originale, ciò 
che Harold Bloom ha definito «the anxiety of influence» (Bloom, 
1997, p. 9), ossia “l’angoscia dell’influenza”: influenza intesa nel 
senso più etimologico, cioè “subire l’influsso di qualcuno”  –  lo 
stile di Watson/Arthur Conan Doyle, il modus cogitandi di Hol-
mes  –  o qualcosa  –  l’universo del canone –, abbracciare questo 
influsso, nutrirsi di esso per poi abbandonarlo, superarlo, stac-
carsi da esso allo scopo di essere in qualche modo “originali”. 
Quando si sceglie di scrivere un apocrifo si realizza una specie 
di paradosso dell’autorialità: da un lato si rinuncia al proprio 
essere autore indipendente per calarsi nei panni di Watson, un 
po’ come un attore teatrale che nega il suo ego con il metodo 
Stanislavskij, ma dall’altro si afferma la propria autorialità di 
apocrifista, firmando lo scritto con un nome altro da Arthur 
Conan Doyle. Chi scrive seriamente un apocrifo è al tempo 
stesso autore e lettore: autore che (ri)legge e lettore che (ri)scrive 
il canone in un’ermeneutica quantomai profonda e complessa.

Un altro elemento imprescindibile per chi scrive apocrifi è la 
conoscenza del canone, la quale dev’essere più approfondita 
possibile onde evitare strafalcioni che minerebbero la propria 
credibilità di autore. Trovandosi di fronte a un corpus di soli 
cinquantasei racconti e quattro romanzi brevi la cosa potrebbe 
apparire semplice, ma in verità le insidie e gli scivoloni sono 
sempre dietro l’angolo perché, per quanto di estensione non 
vastissima, il canone holmesiano presenta numerose “zone 
d’ombra” che vanno interpretate a ragion veduta. Le notizie 
biografiche su Holmes e Watson sono scarse e spesso contrad-
dittorie, e lo stesso vale per la dibattutissima cronologia delle 
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varie avventure. Faccio un esempio concreto: il cosiddetto 
“grande iato”  –  primavera 1891/primavera 1894  –  ovvero 
quei tre anni in cui tutto il mondo (Watson compreso) pensa 
che Sherlock Holmes sia morto. Sarebbe dunque un errore 
macroscopico ambientare un apocrifo nell’Anno Domini 1892 
mettendo in scena Holmes e il dottor Watson sicuri e tranquilli 
nel tiepido salotto al 221B di Baker Street.

Un’ulteriore difficoltà è propria del romanzo storico, ed è il 
dover padroneggiare una data epoca  –  nella gran parte dei 
casi il periodo tardo vittoriano o edoardiano  –  in tutti i suoi 
aspetti, il che comporta un immane lavoro di ricerca nonché la 
capacità narrativa di saper evocare un contesto storico-culturale 
di un passato nel quale non vivono l’autore né i suoi lettori.

Da autore di apocrifi, è mia ferma convinzione che la scrit-
tura di un apocrifo di qualità, oltre a tutti i summenzionati 
accorgimenti, dovrebbe tener conto anche di un interscambio 
culturale che possa renderlo qualcosa di più di un semplice 
esercizio storico-stilistico-filologico: in questo interscambio, il 
mondo canonico déjà-vu dovrebbe compenetrarsi con quello 
inedito del singolo autore, ossia gli interessi e le specialità 
proprie di detto autore al di là di quel terreno comune che è il 
canone. In breve, portare Sherlock Holmes e John H. Watson 
verso il mondo esclusivo dell’autore, e il mondo dell’autore 
verso il mondo inclusivo del canone. Un’ultima considera-
zione, infine, su come il lettore percepisce l’apocrifo, genere 
che per via della sua stessa natura “non del tutto originale” 
suscita inevitabilmente non pochi pregiudizi nel lettore poco 
avvezzo al genere. Ebbene, anche il lettore di apocrifi ha i suoi 
pregiudizi. Volendo riprendere una controversa teoria di Tze-
van Todorov, secondo cui «the whodunit par excellence is not 
the one which transgresses the rules of the genre, but the one 
which conforms to them» (Todorov, 1977, p. 42), possiamo dire 
che per un lettore affezionato l’apocrifo per eccellenza è quello 
purista-conservatore che non osa più di tanto e difficilmente 
trasgredisce quelle che sono le regole narrative condivise dalla 
comunità di lettori holmesiani.
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4. Tratti costanti e tratti variabili dell’apocrifo

Passando a un’analisi più strutturale, quali sono i tratti costanti 
e i tratti variabili dell’apocrifo?

Tra i tratti costanti, ossia quelli che si ripresentano sempre, ci 
sono: il metodo logico-deduttivo (in realtà abduttivo) che contrad-
distingue Sherlock Holmes; il rapporto dialettico con Watson; la 
voce narrante di Watson; i personaggi canonici, Watson a parte, 
che formano l’entourage di Holmes: il fratello Mycroft, la signora 
Hudson, Mary Morstan, gli ispettori Lestrade e Gregson, e ovvia-
mente l’arcinemico Moriarty; la “location minima”, ossia la Londra 
di fine Ottocento, l’appartamento al 221B di Baker Street e tutti 
gli altri luoghi che il duo investigativo frequenta abitualmente; 
rispetto della cronologia canonica (primo incontro tra Sherlock 
Holmes e John H. Watson, grande iato, matrimonio del dottore, 
ritiro nel Sussex ecc.); stile come ipostile: una prosa che ricalca e 
rievoca quella watsoniana.

Tra i tratti variabili, ossia quelli che cambiano da apocrifo ad 
apocrifo e/o da autore ad autore, ci sono: una voce narrante 
altra da Watson (lo stesso Sherlock Holmes, magari, o un im-
precisato narratore in terza persona); personaggi non déjà-vu 
creati ex novo dall’apocrifista; biografie estese di personaggi 
canonici di cui si sa poco o nulla; una “location massima”, 
ossia un’ambientazione inusuale, magari esotica e all’estero; 
la cronologia canonica rivisitata: prequel, sequel, interludi e i 
famosi untold cases di cui parlerò più avanti; stile come iperstile, 
ossia la prosa dell’autore altro da Conan Doyle che si sovrap-
pone inevitabilmente a quella di Watson in virtù dell’escamotage 
narrativo as edited by.

5. Spostamenti narrativi: punto di vista, pastiche, parodia

Tra i vari spostamenti che possono realizzarsi nella (sacrosanta) 
libertà creativa di chi scrive apocrifi ce ne sono alcuni che vale 
la pena di prendere in considerazione.
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Il primo è quello mediante il quale il personaggio compri-
mario diventa protagonista, relegando Sherlock Holmes (e con 
lui Watson) al ruolo di comprimario, se non, in alcuni casi, alla 
parte dell’antagonista/antieroe. Se è vero che la scrittura degli 
apocrifi nasce anche dal fatto che i lettori del canone non si 
sentono del tutto appagati dalla quantità limitata di avventure 
nonché da come finiscono alcune di esse, è altrettanto vero che 
gli stessi lettori possono aver provato una particolare curiosità 
o simpatia nei confronti di personaggi minori e poco esplorati 
del canone, i quali meriterebbero maggiore spazio.

Alcuni esempi in concreto: il fratello maggiore Mycroft Hol-
mes (The Mycroft Memoranda, di Ray Walsh); il ligio ispettore 
Lestrade (The Adventures of Inspector Lestrade, di M.J. Trow); 
“the Woman” Irene Adler (Good Morning Irene, di Carole Nel-
son Douglas); la diligente signora Hudson (Mrs. Hudson in 
New York, di Barry S. Brown); la fedele Mary Morstan (In the 
Shadows of Sherlock Holmes, di Stefano Guerra ed Enrico Solito). 
Ciò comporta il cambiamento e/o il rovesciamento del punto 
di vista delle storie canoniche. Vale a dire: l’avventura canonica 
X che finisce in un certo modo e che è raccontata dal punto di 
vista del vincitore (Holmes/Watson), può essere riletta e ri-
scritta  –  con un finale diverso  –  secondo il punto di vista del 
vinto che si trasforma nel vincitore, dell’antieroe che diventa 
eroe. Un esempio emblematico di tale traslazione è la trilogia 
del professor Moriarty (The Return of Moriarty, The Revenge of 
Moriarty, Moriarty) di John Gardner.

Il secondo è ciò che si potrebbe definire un “incontro rav-
vicinato” tra Sherlock Holmes/John Watson e personaggi 
storici o altri personaggi letterari extra-canonici. Si crea così 
il cosiddetto pastiche che comporta anche una commistione di 
stili e/o mondi letterari che solitamente si sviluppano su rette 
parallele. In questo sottogenere di apocrifo-pastiche l’autore, 
come già accennato in precedenza, vuole fondere il mondo ca-
nonico con altri mondi storico-narrativi e dimostrare quindi al 
lettore che le sue capacità creative non sono limitate a un ambito 
letterario ristretto. Un altro aspetto interessante è la fusione 
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tra realtà storica e “realtà” letteraria, dove può accadere che il 
personaggio storico diventi una finzione e che quello letterario 
venga percepito più reale di quello realmente esistito. Così, può 
capitare che il duo di Baker Street si confronti, ad esempio, con 
il conte Dracula e il dottor Jekyll/Mr-Hyde (Sherlock Holmes vs. 
Dracula e Dr. Jekyll and Mr. Holmes di Loren D. Estleman), o con 
l’affaire Dreyfuss (Prisoner of the Devil, di Michael Hardwick), 
o addirittura con il serial killer per eccellenza: Jack the Ripper 
(Dust and Shadow, di Lindsay Faye e The Last Sherlock Holmes 
Story, di Michael Dibdin). Personalmente, rispetto il pastiche, 
ma non ne vado pazzo. Il pastiche va maneggiato con cura e 
parsimonia, perché diversamente si corre il rischio di cadere 
dal pastiche al meno nobile “pasticcio”, dove l’indipendenza e 
l’originalità dell’autore possono rimanere schiacciate sotto il 
peso di non uno ma due o più personaggi letterari preesistenti, 
inevitabilmente ingombranti, o, peggio ancora, a una esibizione 
barocca di sapere.

6. Storia di doppi e di doppiette (A Double-Barrelled De-
tective Story)

La terza possibilità è quella che definirei “l’indagine semise-
ria”, ovvero la parodia. In questo caso l’autore non mira a un 
confronto diretto con Arthur Conan Doyle o con l’eccellenza 
della detective story, ma si limita (più o meno) semplicemente a 
una rappresentazione comica-spassosa del detective, nel nostro 
caso Sherlock Holmes. Non c’è nessuna volontà di essere presi 
sul serio; è un po’ come l’attore che imita la celebrità X, che non 
vuole far credere di essere colui che imita, ma più prosaicamente 
un dotato imitatore che imita affettuosamente la celebrità X.

Un’esemplificazione classica di parodia holmesiana è sen-
z’altro A Double-Barrelled Detective Story (1902) di Mark Twain. 
Vediamone brevemente i tratti salienti. C’è innanzitutto l’anno 
di pubblicazione, 1902, che coincide, non casualmente, con 
l’anno del ritorno postumo di Holmes in The Hound of the 
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Baskervilles. C’è poi il titolo, A Double-Barrelled Detective Story, 
che a un lettore attento fornisce una gran quantità di informa-
zioni. Primo: siamo di fronte a una detective story che segue lo 
schema delitto-indagine-scoperta del colpevole. Secondo: il 
titolo è volutamente polisemico. La parola barrell, in inglese, 
denota varie cose: “barile”, “canna di un fucile”, “serbatoio di 
una penna stilografica”. Il sostantivo composto double-barrelled 
vuol dire “doppietta”, ma rimanda ovviamente al dopplegänger, 
tema centrale della storia, e all’insolita  –  per una detective 
story  –  ambientazione western. La storia è inoltre divisa in 
due parti, un antefatto drammatico e l’indagine semiseria, 
più un epilogo a “doppio fondo”. Anche la voce narrante è 
sdoppiata: si alternano un narratore in terza persona e una 
narrazione epistolare, altra cosa alquanto insolita per il genere 
giallo. Trattandosi di una parodia, non può mancare il detective 
dilettante (amateur) che si fa beffe del detective ufficialmente 
riconosciuto; solo che in questo caso è il “segugio” dilettante 
che ridicolizza il grande detective Sherlock Holmes. E infine 
una chicca alla Hitchcock: un certo Samuel Clemens alias Mark 
Twain compare tra i personaggi, infrangendo così la cosiddetta 
“quarta parete”.

7. Sherlock Holmes vs Jack the Ripper

Il già citato confronto tra Sherlock Holmes e Jack the Ripper 
merita una disamina a parte, perché si passa dalla non-indagine 
alla proliferazione dell’indagine. Jack the Ripper, lo Squartatore, 
incredibile a dirsi, non compare mai in nessuna delle sessanta 
avventure canoniche benché il contesto storico-culturale in cui 
“operava” fosse lo stesso del canone holmesiano. C’è la stessa 
Londra fumosa e tentacolare. C’è l’anno: 1888 (da aprile a novem-
bre). Nel 1888 sono databili almeno cinque avventure canoniche, 
e l’esordio editoriale di Holmes e Watson avviene nel 1887. Biso-
gna poi aggiungere che sia Arthur Conan Doyle  –  il creatore di 
Sherlock Holmes  –  sia Joseph Bell  –  il chirurgo al quale Arthur 
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Conan Doyle si ispirò per creare Sherlock Holmes  –  furono 
all’epoca interpellati sulla possibile identità di Jack lo Squarta-
tore. Inoltre, è curioso notare come anche Jack the Ripper ebbe 
le sue vittime canoniche (cinque), ossia accertate, e, per così 
dire, “apocrife”, ossia attribuite e non accertate. Risulta dunque 
sorprendente che, a fronte di una totale assenza nel canone, Jack 
the Ripper sia invece l’antagonista più presente nelle riletture/ri-
scritture apocrife, dove gli apocrifisti indagano la figura/identità 
attraverso gli occhi e la logica investigativa di Sherlock Holmes 
proponendo soluzioni a volte scioccanti (The Last Sherlock Holmes, 
di Micheal Dibdin). È lecito domandarsi cosa sarebbe accaduto se 
Arthur Conan Doyle avesse scritto un’avventura canonica dove 
fosse comparso Jack lo Squartatore  –  con relativa soluzione del 
“caso”. Ci sarebbero tanti apocrifi che vedono protagonista Jack 
the Ripper oggi? Se sì, avrebbero avuto le stesse caratteristiche? 
Ai posteri l’ardua sentenza.

8. Il lettore come detective: l’indagine diacronica in A 
Study in Terror

Un altro caso letterario che merita un’attenzione a sé stante è 
A Study in Terror (1966) di Ellery Queen, autore  –  anzi duetto 
di autori, Frederic Dannay e Manfred B. Lee  –  di eccellente 
livello giallistico nonché riconosciuto cultore holmesiano. 
Innanzitutto, questo romanzo si può definire un “apocrifo al 
quadrato”, perché è al tempo stesso un apocrifo sherlockiano, 
ma anche queeniano, poiché appartiene al cosiddetto “periodo 
apocrifo” di Ellery Queen, ossia gli anni che vanno dal 1963 al 
1971, quando i romanzi a firma Ellery Queen venivano scritti 
da una squadra di ghost writers e non dal duo Dannay e Lee, i 
quali si limitavano a un lavoro di supervisione. Va inoltre ag-
giunto che questo romanzo, contrariamente a quanto accade di 
solito, fu ispirato da un film omonimo del 1965 diretto da James 
Hill e basato su un soggetto di Adrian Conan Doyle, figlio di 
secondo letto di Arthur Conan Doyle.
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Il doppio pervade quest’opera in tutti i suoi aspetti. Ci sono 
due voci narranti che si alternano: narratore onnisciente in terza 
persona e narratore in prima persona John Watson. L’indagine 
si svolge parallelamente su due piani temporali: anno 1966, 
ossia ciò che può essere, la lettura-indagine di Ellery Queen 
scrittore e detective; anno 1888, ossia ciò che è già stato, la scrit-
tura-indagine, dove Sherlock Holmes ha indagato e Watson ha 
scritto. Ellery Queen legge il manoscritto di John Watson che 
racconta l’indagine di Sherlock Holmes sui brutali omicidi di 
Jack lo Squartatore. Ellery Queen indaga leggendo, e il lettore 
di Ellery Queen indaga assieme a Ellery Queen che legge e a 
Watson che scrive. Per Ellery Queen il manoscritto di John Wa-
tson rappresenta il passato; per il lettore odierno il manoscritto 
di John Watson rappresenta un “metapassato”, ossia un passato 
nel passato. Infine, last but not least, c’è uno scollamento tra la 
soluzione scritta da Watson  –  inesatta  –  e quella letta da Ellery 
Queen. Insomma, un giallo con due soluzioni, dove la prima e 
più antica è subordinata alla seconda e più moderna: Watson si 
era sbagliato, aveva interpretato male l’indagine dell’enigmatico 
Holmes. In tal senso il buon dottore è assimilabile al narratore 
postmoderno, fallibile e inaffidabile.

9. Dalla teoria alla pratica. Un case study: Il delitto Trepoff

Accennavo prima agli untold cases, i “casi non raccontati” che 
fanno capolino qua e là nel canone. Watson ci parla di una 
malridotta cassa di latta conservata nel caveau della banca Cox 
& Co. a Charing Cross che conterrebbe numerosi scartafacci 
relativi a casi holmesiani che il buon dottore, per una ragione 
o per l’altra, non ha mai pubblicato. Lo stesso Holmes ne cita 
diversi en passant quando vuole darsi un po’ di arie. Ebbene, 
uno di questi untold cases ha attirato la mia attenzione. Siamo 
in A Scandal in Bohemia, l’avventura dove compare una tantum 
Irene Adler. Watson ci fornisce una datazione chiara: 20 marzo 
1888. Inoltre, aggiunge: «I had seen little of Holmes lately. My 
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marriage had drifted us away from each other […]. From time to 
time I heard some vague account of his doings: of his summons 
to Odessa in the case of the Trepoff murder» (Doyle, 1986, vol. I, 
p. 209). Ecco, queste brevi frasi mi hanno incuriosito a tal punto 
da indurmi a costruire un romanzo di circa duecento pagine 
(Sartori, 2023) partendo dalle poche informazioni esplicite che 
contengono e da quelle implicite che si possono ricavare da esse 
ragionando come farebbe il celebre elucubratore di Baker Street.

In A Study in Scarlet Sherlock Holmes afferma: «From a drop 
of water a logician could infer the possibility of an Atlantic or 
a Niagara without having seen or heard of one or the other» 
(Doyle, 1986, vol. I, p. 1). Bene, proviamo a seguire questo 
suggerimento applicando al caso del delitto Trepoff la regola 
giornalistica delle cinque W.

WHEN: Sappiamo che è il marzo del 1888, e sappiamo anche 
che Watson si è sposato con Mary Morstan nell’autunno 1887 
(The Sign of Four, 1890). Pertanto, è plausibile che il caso del de-
litto Trepoff abbia luogo verso la fine del 1887 o l’inizio del 1888.

WHERE: Odessa, Ucraina. Non è un caso che Holmes risolve 
a Londra. Nel racconto in lingua originale si dice chiaramente: 
«His summons to Odessa» (ivi, p. 209). Holmes viene convocato 
a Odessa e ci va. Non è nemmeno un caso in cui Holmes si im-
batte trovandosi, per altri motivi, già a Odessa, altrimenti non ci 
sarebbe stato bisogno di convocarlo in loco. Allo stesso modo, si 
deduce che Watson, non frequentandolo spesso in quel periodo, 
non lo accompagna a Odessa; diversamente, avrebbe scritto “our 
summons to…”.

WHAT: «Murder» (ibidem); è chiaro, si tratta di un omicidio. 
Non un furto, una rapina, una scomparsa, ma un assassinio. 
Ci possono eventualmente essere dei side crimes, ma non può 
mancare un assassinio, che deve rappresentare il fulcro attorno 
al quale ruota la trama.

WHO: Trepoff  –  presenza obbligatoria  –  il quale può 
essere, con ogni probabilità, la vittima; o magari qualcuno 
coinvolto nel delitto (meno probabile) o, ben poco plausibile, 
l’assassino: avremmo già il nome del colpevole. Quindi, rica-
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pitolando: un assassinio a Odessa, in Ucraina, all’epoca parte 
della Russia zarista, e la vittima è un certo Trepoff. Possiamo 
inoltre supporre che Trepoff sia un personaggio di una certa 
rilevanza, e che il caso sia delicato e intricato, altrimenti qual-
cuno (chi?) non si sarebbe scomodato a convocare Holmes da 
Londra a Odessa.

WHY-HOW: il perché (movente) e il come si lasciano ovvia-
mente alla creatività dell’“autore secondo”. La logica serve, 
ma come ha detto Albert Einstein: “La logica ti porta da A a B, 
l’immaginazione ti porta ovunque”.

Infine, un paio di considerazioni non affatto secondarie su 
quella che dovrebbe essere  –  e che poi in effetti è stata  –  la 
struttura narrativa del romanzo:
•	 Watson non vive il caso in prima persona, non ne è testimone; 

dunque, come lo racconta al lettore?
•	 Holmes conduce questa indagine in un contesto straniante, 

esce dalla sua comfort zone londinese. Tra le sue conoscenze 
accertate non c’è quella della lingua russa-ucraina; dunque, 
come comunica?

Non aggiungo altro. Chi volesse scoprire come ho reso nella 
pratica tutti questi accorgimenti teorici è invitato a leggersi il 
romanzo.

10. Conclusione

In questo breve excursus filologico si è cercato di illustrare le tante 
opportunità  –  e altrettante insidie  –  narrative per chi decide di 
scrivere un apocrifo. Chioso con questo aforisma-calco di mia 
invenzione che mi pare perfettamente in tono con l’argomento 
trattato: «Una volta eliminato il canonicamente impossibile, quel 
che rimane, per quanto improbabile, dev’essere la verità» (Sartori, 
2016, p. 439).
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