1. Introduzione

Quel genere letterario che solo in Italia, per motivi storico-edito-
riali ben noti agli addetti ai lavori, si chiama “giallo” & un varie-
gato universo-insieme che comprende numerosi sottoinsiemi o
sottogeneri, i quali, pur presentando notevoli differenze tra loro,
condividono un macro-schema narrativo basato sul concetto
di indagine. Che si tratti di giallo deduttivo, poliziesco, noir,
thriller, police procedural, polar o Kriminalroman, infatti, la matrice
strutturale ¢ la stessa: ¢’ sempre qualcuno — il protagonista,
un poliziotto, un amateur o addirittura un criminale — che co-
mincia a indagare su qualcosa — un omicidio ma non necessa-
riamente — per arrivare a una verita pitt o meno limpida, pitt o
meno consolatoria se non inquietante. Non a caso la definizione
pilt accademica recita “narrativa d’'indagine” (detective fiction),
laddove, stando a un aforisma di G.K. Chesterton, «The criminal
is the creative artist; the detective only the critic» (1992, p. 17).
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Chesterton ci porta inevitabilmente al giallo deduttivo clas-
sico entro i cui confini si classificano anche le avventure di
Sherlock Holmes. La gran parte se non la totalita delle storie
afferenti a questo (sotto)genere si sviluppa su un quadrila-
tero ideale ai cui vertici si collocano il lettore, lo scrittore, il
detective e il criminale. II lettore (di gialli) sta allo scrittore
(di gialli) come il detective sta al criminale: lo scrittore, come
il criminale, fa di tutto per fuorviare il lettore, chiamato a
risolvere I’enigma assieme al detective.

Viene posto un problema da risolvere: who — chi & stato, chi
e il colpevole (whodunit) -, how — come € stato commesso il cri-
mine/delitto, con quali modalita —, why — il movente, il perché.
Il percorso di risoluzione dell’enigma, deputato al detective e agli
eventuali aiutanti, si realizza attraverso I’analisi logico-deduttiva
dei dati che emergono man mano nel corso della storia: indizi,
comportamenti dei sospettati, elementi oggettivi, testimonianze
ecc. Come in un problema matematico, si parte con dimostrazioni
per assurdo per poi giungere alla dimostrazione-denouément in
cui tutti i nodi si sciolgono. Le ipotesi e/o piste investigative,
al principio vaghe e confuse, lontane dalla verita, divengono
sempre pill nitide e credibili man mano che si procede verso il
finale. Il detective ¢ il gran cerimoniere di questo finale; I'amico
e/o aiutante del detective — a volte narratore/ Watson — non
vede né capisce quel che il detective capisce e obbliga il detective
a fornire chiarimenti a beneficio del lettore.

2. Indagine oltre i confini del canone

Concluso il doveroso preambolo, passiamo dal concetto di
indagine tout court a quello di indagine oltre i confini del ca-
none. Non si pud comprendere cosa & ’apocrifo (holmesiano)
se prima non si comprende cosa sono il “sacro canone” (holy
canon) e “il grande gioco” (The Great Game). Il canone & I'in-
sieme delle avventure holmesiane scritte da Arthur Conan
Doyle. Il canone, in quanto tale, € un unicum ed e un’entita
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letteraria finita (cinquantasei racconti e quattro romanzi brevi).
L'apocrifo o gli apocrifi sono le avventure holmesiane scritte
da autori “altri” da Arthur Conan Doyle e, diversamente dal
canone, rappresentano un’entita letteraria pressoché infinita,
un universo narrativo in continua espansione. L'insieme degli
apocrifi viene detto enlarged canon, ossia “canone allargato”. 11
grande gioco & cid che spinge gli autori “altri” da Conan Doyle
a scrivere apocrifi: fare finta che Sherlock Holmes e Watson
siano realmente esistiti e che Conan Doyle sia stato 1’agente
letterario del narratore dottor Watson. In virtti di tale assunto
non ¢ infrequente che Sherlock Holmes-John Watson e Arthur
Conan Doyle coesistano nello stesso universo narrativo, dove
viene annullata la distanza tra personaggi e loro autore.

In un mio saggio pubblicato nel 2016 (Oltre il “sacro canone”:
variazioni apocrife sul tema di Sherlock Holmes) ho parlato di moto
narrativo perpetuo e scrittura al secondo grado. Moto narra-
tivo perpetuo perché gli apocrifi si continuano a scrivere — ea
pubblicare — senza sosta sin dalla fine dell’Ottocento. Scrittura
al secondo grado perché la scrittura di un apocrifo, come ve-
dremo meglio tra poco, & giocoforza una scrittura che si fonda
su un’altra scrittura preesistente. L'“autore secondo”, che &
anche lettore del canone, si confronta costantemente con1’“au-
tore primo”, ossia Arthur Conan Doyle, e si pone innanzitutto
I’obiettivo di ricreare le atmosfere e i topoi del canone nonché lo
stile dell“autore primo”, condizione necessaria perché 1'“autore
secondo” venga preso sul serio come tale. Attenzione: condi-
zione necessaria ma non sufficiente, perché la scrittura di un
apocrifo non puo e non deve limitarsi a un’imitazione-ricostru-
zione servile e pedissequa del canone. L'“autore secondo” ha
I’onere e il piacere di aggiungere qualcosa di nuovo/originale
non déja-vu che vada oltre il canone stesso e anche incontro
alla sensibilita del lettore contemporaneo, certamente diversa
da quella del lettore tardovittoriano ai tempi di Arthur Conan
Doyle. Infine, last but not least, un apocrifo che voglia reclamare
una certa dignita letteraria dovrebbe sempre essere una detective
story ben congegnata.
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3. La scrittura-indagine (creativa) di un apocrifo

Ma quali sono in concreto le difficolta con cui si deve confrontare
chi scrive un apocrifo? Vediamole piti in dettaglio. Come gia
accennato, la prima e propria di chiunque voglia scrivere un
“giallo” nel senso piti fedele del termine: scrivere cioe una storia
che ruota attorno a un enigma da risolvere che possibilmente sia
ben costruito e non banale. In secondo luogo c’e il problema del
dover essere originali a fronte di un soggetto non originale, cio
che Harold Bloom ha definito «the anxiety of influence» (Bloom,
1997, p. 9), ossia “I’angoscia dell'influenza”: influenza intesa nel
senso pitt etimologico, cioé “subire I'influsso di qualcuno” - lo
stile di Watson/ Arthur Conan Doyle, il modus cogitandi di Hol-
mes — oqualcosa — l'universo del canone —, abbracciare questo
influsso, nutrirsi di esso per poi abbandonarlo, superarlo, stac-
carsi da esso allo scopo di essere in qualche modo “originali”.
Quando si sceglie di scrivere un apocrifo si realizza una specie
di paradosso dell’autorialita: da un lato si rinuncia al proprio
essere autore indipendente per calarsi nei panni di Watson, un
po’ come un attore teatrale che nega il suo ego con il metodo
Stanislavskij, ma dall’altro si afferma la propria autorialita di
apocrifista, firmando lo scritto con un nome altro da Arthur
Conan Doyle. Chi scrive seriamente un apocrifo € al tempo
stesso autore e lettore: autore che (ri)legge e lettore che (ri)scrive
il canone in un’ermeneutica quantomai profonda e complessa.

Un altro elemento imprescindibile per chi scrive apocrifi & la
conoscenza del canone, la quale dev’essere pit1 approfondita
possibile onde evitare strafalcioni che minerebbero la propria
credibilita di autore. Trovandosi di fronte a un corpus di soli
cinquantasei racconti e quattro romanzi brevi la cosa potrebbe
apparire semplice, ma in verita le insidie e gli scivoloni sono
sempre dietro I’angolo perché, per quanto di estensione non
vastissima, il canone holmesiano presenta numerose “zone
d’ombra” che vanno interpretate a ragion veduta. Le notizie
biografiche su Holmes e Watson sono scarse e spesso contrad-
dittorie, e lo stesso vale per la dibattutissima cronologia delle
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varie avventure. Faccio un esempio concreto: il cosiddetto
“grande iato” — primavera 1891/primavera 1894 — ovvero
quei tre anni in cui tutto il mondo (Watson compreso) pensa
che Sherlock Holmes sia morto. Sarebbe dunque un errore
macroscopico ambientare un apocrifo nell’Anno Domini 1892
mettendo in scena Holmes e il dottor Watson sicuri e tranquilli
nel tiepido salotto al 221B di Baker Street.

Un’ulteriore difficolta e propria del romanzo storico, ed e il
dover padroneggiare una data epoca — nella gran parte dei
casi il periodo tardo vittoriano o edoardiano — in tutti i suoi
aspetti, il che comporta un immane lavoro di ricerca nonché la
capacita narrativa di saper evocare un contesto storico-culturale
di un passato nel quale non vivono I’autore né i suoi lettori.

Da autore di apocrifi, € mia ferma convinzione che la scrit-
tura di un apocrifo di qualita, oltre a tutti i summenzionati
accorgimenti, dovrebbe tener conto anche di un interscambio
culturale che possa renderlo qualcosa di pitt di un semplice
esercizio storico-stilistico-filologico: in questo interscambio, il
mondo canonico déja-vu dovrebbe compenetrarsi con quello
inedito del singolo autore, ossia gli interessi e le specialita
proprie di detto autore al di 1a di quel terreno comune che & il
canone. In breve, portare Sherlock Holmes e John H. Watson
verso il mondo esclusivo dell’autore, e il mondo dell’autore
verso il mondo inclusivo del canone. Un’ultima considera-
zione, infine, su come il lettore percepisce 1'apocrifo, genere
che per via della sua stessa natura “non del tutto originale”
suscita inevitabilmente non pochi pregiudizi nel lettore poco
avvezzo al genere. Ebbene, anche il lettore di apocrifi ha i suoi
pregiudizi. Volendo riprendere una controversa teoria di Tze-
van Todorov, secondo cui «the whodunit par excellence is not
the one which transgresses the rules of the genre, but the one
which conforms to them» (Todorov, 1977, p. 42), possiamo dire
che per un lettore affezionato I’apocrifo per eccellenza € quello
purista-conservatore che non osa pit di tanto e difficilmente
trasgredisce quelle che sono le regole narrative condivise dalla
comunita di lettori holmesiani.
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4. Tratti costanti e tratti variabili dell’apocrifo

Passando a un’analisi piti strutturale, quali sono i tratti costanti
e i tratti variabili dell’apocrifo?

Tra i tratti costanti, ossia quelli che si ripresentano sempre, ci
sono: il metodo logico-deduttivo (in realta abduttivo) che contrad-
distingue Sherlock Holmes; il rapporto dialettico con Watson; la
voce narrante di Watson; i personaggi canonici, Watson a parte,
che formano l'entourage di Holmes: il fratello Mycroft, la signora
Hudson, Mary Morstan, gli ispettori Lestrade e Gregson, e ovvia-
mente]’arcinemico Moriarty; la “location minima”, ossia la Londra
di fine Ottocento, I'appartamento al 221B di Baker Street e tutti
gli altri luoghi che il duo investigativo frequenta abitualmente;
rispetto della cronologia canonica (primo incontro tra Sherlock
Holmes e John H. Watson, grande iato, matrimonio del dottore,
ritiro nel Sussex ecc.); stile come ipostile: una prosa che ricalca e
rievoca quella watsoniana.

Tra i tratti variabili, ossia quelli che cambiano da apocrifo ad
apocrifo e/o da autore ad autore, ci sono: una voce narrante
altra da Watson (lo stesso Sherlock Holmes, magari, o un im-
precisato narratore in terza persona); personaggi non déja-vu
creati ex novo dall’apocrifista; biografie estese di personaggi
canonici di cui si sa poco o nulla; una “location massima”,
ossia un’ambientazione inusuale, magari esotica e all’estero;
la cronologia canonica rivisitata: prequel, sequel, interludi e i
famosi untold cases di cui parlero pit avanti; stile come iperstile,
ossia la prosa dell’autore altro da Conan Doyle che si sovrap-
pone inevitabilmente a quella di Watson in virtt dell’escamotage
narrativo as edited by.

5. Spostamenti narrativi: punto di vista, pastiche, parodia

Tra i vari spostamenti che possono realizzarsi nella (sacrosanta)
liberta creativa di chi scrive apocrifi ce ne sono alcuni che vale
la pena di prendere in considerazione.
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Il primo e quello mediante il quale il personaggio compri-
mario diventa protagonista, relegando Sherlock Holmes (e con
lui Watson) al ruolo di comprimario, se non, in alcuni casi, alla
parte dell’antagonista / antieroe. Se & vero che la scrittura degli
apocrifi nasce anche dal fatto che i lettori del canone non si
sentono del tutto appagati dalla quantita limitata di avventure
nonché da come finiscono alcune di esse, & altrettanto vero che
gli stessi lettori possono aver provato una particolare curiosita
o simpatia nei confronti di personaggi minori e poco esplorati
del canone, i quali meriterebbero maggiore spazio.

Alcuni esempi in concreto: il fratello maggiore Mycroft Hol-
mes (The Mycroft Memoranda, di Ray Walsh); il ligio ispettore
Lestrade (The Adventures of Inspector Lestrade, di M.]. Trow);
“the Woman” Irene Adler (Good Morning Irene, di Carole Nel-
son Douglas); la diligente signora Hudson (Mrs. Hudson in
New York, di Barry S. Brown); la fedele Mary Morstan (In the
Shadows of Sherlock Holmes, di Stefano Guerra ed Enrico Solito).
Cid comporta il cambiamento e/ o il rovesciamento del punto
di vista delle storie canoniche. Vale a dire: I'avventura canonica
X che finisce in un certo modo e che & raccontata dal punto di
vista del vincitore (Holmes/Watson), pud essere riletta e ri-
scritta — con un finale diverso — secondo il punto di vista del
vinto che si trasforma nel vincitore, dell’antieroe che diventa
eroe. Un esempio emblematico di tale traslazione é la trilogia
del professor Moriarty (The Return of Moriarty, The Revenge of
Moriarty, Moriarty) di John Gardner.

I secondo & cid che si potrebbe definire un “incontro rav-
vicinato” tra Sherlock Holmes/John Watson e personaggi
storici o altri personaggi letterari extra-canonici. Si crea cosi
il cosiddetto pastiche che comporta anche una commistione di
stili e/ o mondi letterari che solitamente si sviluppano su rette
parallele. In questo sottogenere di apocrifo-pastiche 1’autore,
come gia accennato in precedenza, vuole fondere il mondo ca-
nonico con altri mondi storico-narrativi e dimostrare quindi al
lettore che le sue capacita creative non sono limitate a un ambito
letterario ristretto. Un altro aspetto interessante é la fusione
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N/

tra realta storica e “realta” letteraria, dove pud accadere che il
personaggio storico diventi una finzione e che quello letterario
venga percepito piti reale di quello realmente esistito. Cosi, puo
capitare che il duo di Baker Street si confronti, ad esempio, con
il conte Dracula e il dottor Jekyll/Mr-Hyde (Sherlock Holmes vs.
Dracula e Dr. Jekyll and Mr. Holmes di Loren D. Estleman), o con
V'affaire Dreyfuss (Prisoner of the Devil, di Michael Hardwick),
o addirittura con il serial killer per eccellenza: Jack the Ripper
(Dust and Shadow, di Lindsay Faye e The Last Sherlock Holmes
Story, di Michael Dibdin). Personalmente, rispetto il pastiche,
ma non ne vado pazzo. Il pastiche va maneggiato con cura e
parsimonia, perché diversamente si corre il rischio di cadere
dal pastiche al meno nobile “pasticcio”, dove I'indipendenza e
l'originalita dell’autore possono rimanere schiacciate sotto il
peso di non uno ma due o pit personaggi letterari preesistenti,
inevitabilmente ingombranti, o, peggio ancora, a una esibizione
barocca di sapere.

6. Storia di doppi e di doppiette (A Double-Barrelled De-
tective Story)

La terza possibilita & quella che definirei “I'indagine semise-
ria”, ovvero la parodia. In questo caso I’autore non mira a un
confronto diretto con Arthur Conan Doyle o con l’eccellenza
della detective story, ma si limita (pitt 0 meno) semplicemente a
una rappresentazione comica-spassosa del detective, nel nostro
caso Sherlock Holmes. Non c¢’¢ nessuna volonta di essere presi
sul serio; & un po’ come I"attore che imita la celebrita X, che non
vuole far credere di essere colui che imita, ma pitt prosaicamente
un dotato imitatore che imita affettuosamente la celebrita X.
Un’esemplificazione classica di parodia holmesiana & sen-
z'altro A Double-Barrelled Detective Story (1902) di Mark Twain.
Vediamone brevemente i tratti salienti. C’e innanzitutto ’anno
di pubblicazione, 1902, che coincide, non casualmente, con
I’anno del ritorno postumo di Holmes in The Hound of the
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Baskervilles. C’e poi il titolo, A Double-Barrelled Detective Story,
che a un lettore attento fornisce una gran quantita di informa-
zioni. Primo: siamo di fronte a una detective story che segue lo
schema delitto-indagine-scoperta del colpevole. Secondo: il
titolo & volutamente polisemico. La parola barrell, in inglese,
denota varie cose: “barile”, “canna di un fucile”, “serbatoio di
una penna stilografica”. Il sostantivo composto double-barrelled
vuol dire “doppietta”, ma rimanda ovviamente al doppleginger,
tema centrale della storia, e all'insolita — per una detective
story — ambientazione western. La storia & inoltre divisa in
due parti, un antefatto drammatico e l'indagine semiseria,
pitt un epilogo a “doppio fondo”. Anche la voce narrante e
sdoppiata: si alternano un narratore in terza persona e una
narrazione epistolare, altra cosa alquanto insolita per il genere
giallo. Trattandosi di una parodia, non pu¢ mancare il detective
dilettante (amateur) che si fa beffe del detective ufficialmente
riconosciuto; solo che in questo caso ¢ il “segugio” dilettante
che ridicolizza il grande detective Sherlock Holmes. E infine
una chicca alla Hitchcock: un certo Samuel Clemens alias Mark
Twain compare tra i personaggi, infrangendo cosi la cosiddetta
“quarta parete”.

7. Sherlock Holmes vs Jack the Ripper

Il gia citato confronto tra Sherlock Holmes e Jack the Ripper
merita una disamina a parte, perché si passa dalla non-indagine
alla proliferazione dell’indagine. Jack the Ripper, 1o Squartatore,
incredibile a dirsi, non compare mai in nessuna delle sessanta
avventure canoniche benché il contesto storico-culturale in cui
“operava” fosse lo stesso del canone holmesiano. C'e la stessa
Londra fumosa e tentacolare. C’'e I'anno: 1888 (da aprile a novem-
bre). Nel 1888 sono databili almeno cinque avventure canoniche,
el’esordio editoriale di Holmes e Watson avviene nel 1887. Biso-
gna poi aggiungere che sia Arthur Conan Doyle — il creatore di
Sherlock Holmes — sia JosephBell — il chirurgo al quale Arthur
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Conan Doyle si ispird per creare Sherlock Holmes — furono
all’epoca interpellati sulla possibile identita di Jack lo Squarta-
tore. Inoltre, & curioso notare come anche Jack the Ripper ebbe
le sue vittime canoniche (cinque), ossia accertate, e, per cosi
dire, “apocrife”, ossia attribuite e non accertate. Risulta dunque
sorprendente che, a fronte di una totale assenza nel canone, Jack
the Ripper sia invece I'antagonista pit1 presente nelle riletture / ri-
scritture apocrife, dove gli apocrifisti indagano la figura/identita
attraverso gli occhi e la logica investigativa di Sherlock Holmes
proponendo soluzioni a volte scioccanti (The Last Sherlock Holmes,
di Micheal Dibdin). E lecito domandarsi cosa sarebbe accaduto se
Arthur Conan Doyle avesse scritto un’avventura canonica dove
fosse comparso Jack lo Squartatore — con relativa soluzione del
“caso”. Ci sarebbero tanti apocrifi che vedono protagonista Jack
the Ripper oggi? Se si, avrebbero avuto le stesse caratteristiche?
Ai posteri I'ardua sentenza.

8. Il lettore come detective: 'indagine diacronica in A
Study in Terror

Un altro caso letterario che merita un’attenzione a sé stante &
A Study in Terror (1966) di Ellery Queen, autore — anzi duetto
di autori, Frederic Dannay e Manfred B. Lee — di eccellente
livello giallistico nonché riconosciuto cultore holmesiano.
Innanzitutto, questo romanzo si pud definire un “apocrifo al
quadrato”, perché & al tempo stesso un apocrifo sherlockiano,
ma anche queeniano, poiché appartiene al cosiddetto “periodo
apocrifo” di Ellery Queen, ossia gli anni che vanno dal 1963 al
1971, quando i romanzi a firma Ellery Queen venivano scritti
da una squadra di ghost writers e non dal duo Dannay e Lee, i
quali si limitavano a un lavoro di supervisione. Va inoltre ag-
giunto che questo romanzo, contrariamente a quanto accade di
solito, fu ispirato da un film omonimo del 1965 diretto da James
Hill e basato su un soggetto di Adrian Conan Doyle, figlio di
secondo letto di Arthur Conan Doyle.
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Il doppio pervade quest’opera in tutti i suoi aspetti. Ci sono
due voci narranti che si alternano: narratore onnisciente in terza
persona e narratore in prima persona John Watson. L'indagine
si svolge parallelamente su due piani temporali: anno 1966,
ossia cid che puo essere, la lettura-indagine di Ellery Queen
scrittore e detective; anno 1888, ossia cid che & gia stato, la scrit-
tura-indagine, dove Sherlock Holmes ha indagato e Watson ha
scritto. Ellery Queen legge il manoscritto di John Watson che
racconta l'indagine di Sherlock Holmes sui brutali omicidi di
Jack lo Squartatore. Ellery Queen indaga leggendo, e il lettore
di Ellery Queen indaga assieme a Ellery Queen che legge e a
Watson che scrive. Per Ellery Queen il manoscritto di John Wa-
tson rappresenta il passato; per il lettore odierno il manoscritto
di John Watson rappresenta un “metapassato”, ossia un passato
nel passato. Infine, last but not least, c’e uno scollamento tra la
soluzione scritta da Watson — inesatta — e quella letta da Ellery
Queen. Insomma, un giallo con due soluzioni, dove la prima e
pitt antica € subordinata alla seconda e pitt moderna: Watson si
era sbagliato, aveva interpretato male I'indagine dell’enigmatico
Holmes. In tal senso il buon dottore e assimilabile al narratore
postmoderno, fallibile e inaffidabile.

9. Dalla teoria alla pratica. Un case study: 1l delitto Trepoff

Accennavo prima agli untold cases, i “casi non raccontati” che
fanno capolino qua e la nel canone. Watson ci parla di una
malridotta cassa di latta conservata nel caveau della banca Cox
& Co. a Charing Cross che conterrebbe numerosi scartafacci
relativi a casi holmesiani che il buon dottore, per una ragione
o per l'altra, non ha mai pubblicato. Lo stesso Holmes ne cita
diversi en passant quando vuole darsi un po’ di arie. Ebbene,
uno di questi untold cases ha attirato la mia attenzione. Siamo
in A Scandal in Bohemia, I'avventura dove compare una tantum
Irene Adler. Watson ci fornisce una datazione chiara: 20 marzo
1888. Inoltre, aggiunge: «I had seen little of Holmes lately. My
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marriage had drifted us away from each other[...]. From time to
time I heard some vague account of his doings: of his summons
to Odessa in the case of the Trepoff murder» (Doyle, 1986, vol. 1,
p-209). Ecco, queste brevi frasi mi hanno incuriosito a tal punto
da indurmi a costruire un romanzo di circa duecento pagine
(Sartori, 2023) partendo dalle poche informazioni esplicite che
contengono e da quelle implicite che si possono ricavare da esse
ragionando come farebbe il celebre elucubratore di Baker Street.

In A Study in Scarlet Sherlock Holmes afferma: «From a drop
of water a logician could infer the possibility of an Atlantic or
a Niagara without having seen or heard of one or the other»
(Doyle, 1986, vol. I, p. 1). Bene, proviamo a seguire questo
suggerimento applicando al caso del delitto Trepoff la regola
giornalistica delle cinque W.

WHEN: Sappiamo che & il marzo del 1888, e sappiamo anche
che Watson si & sposato con Mary Morstan nell’autunno 1887
(The Sign of Four, 1890). Pertanto, e plausibile che il caso del de-
litto Trepoff abbia luogo verso la fine del 1887 o I'inizio del 1888.

WHERE: Odessa, Ucraina. Non & un caso che Holmes risolve
a Londra. Nel racconto in lingua originale si dice chiaramente:
«His summons to Odessa» (ivi, p. 209). Holmes viene convocato
a Odessa e ci va. Non € nemmeno un caso in cui Holmes si im-
batte trovandosi, per altri motivi, gia a Odessa, altrimenti non ci
sarebbe stato bisogno di convocarlo in loco. Allo stesso modo, si
deduce che Watson, non frequentandolo spesso in quel periodo,
non lo accompagna a Odessa; diversamente, avrebbe scritto “our
summons to...”.

WHAT: «Murder» (ibidem); & chiaro, si tratta di un omicidio.
Non un furto, una rapina, una scomparsa, ma un assassinio.
Ci possono eventualmente essere dei side crimes, ma non puod
mancare un assassinio, che deve rappresentare il fulcro attorno
al quale ruota la trama.

WHO: Trepoff — presenza obbligatoria — il quale puo
essere, con ogni probabilita, la vittima; o magari qualcuno
coinvolto nel delitto (meno probabile) o, ben poco plausibile,
I’assassino: avremmo gia il nome del colpevole. Quindi, rica-
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pitolando: un assassinio a Odessa, in Ucraina, all’epoca parte

della Russia zarista, e la vittima & un certo Trepoff. Possiamo

inoltre supporre che Trepoff sia un personaggio di una certa
rilevanza, e che il caso sia delicato e intricato, altrimenti qual-
cuno (chi?) non si sarebbe scomodato a convocare Holmes da

Londra a Odessa.

WHY-HOW: il perché (movente) e il come si lasciano ovvia-
mente alla creativita dell’“autore secondo”. La logica serve,
ma come ha detto Albert Einstein: “La logica ti porta da Aa B,
I'immaginazione ti porta ovunque”.

Infine, un paio di considerazioni non affatto secondarie su
quella che dovrebbe essere — e che poi in effetti & stata — la
struttura narrativa del romanzo:
¢ Watson non vive il caso in prima persona, non ne & testimone;

dunque, come lo racconta al lettore?

* Holmes conduce questa indagine in un contesto straniante,
esce dalla sua comfort zone londinese. Tra le sue conoscenze
accertate non c’e quella della lingua russa-ucraina; dunque,
come comunica?

Non aggiungo altro. Chi volesse scoprire come ho reso nella
pratica tutti questi accorgimenti teorici € invitato a leggersi il
romanzo.

10. Conclusione

In questo breve excursus filologico si € cercato di illustrare le tante
opportunita — e altrettante insidie — narrative per chi decide di
scrivere un apocrifo. Chioso con questo aforisma-calco di mia
invenzione che mi pare perfettamente in tono con l'argomento
trattato: «Una volta eliminato il canonicamente impossibile, quel
che rimane, per quanto improbabile, dev’essere la verita» (Sartori,
2016, p. 439).
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