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Milton il “macchinista”;

Uexkiill, Heidegger, Fenoglio

1. Milton: il macchinista

L'attenzione di Fenoglio per la filosofia tedesca del primo
Novecento, e in particolare per 'opera di Heidegger, & nota.
Attraverso la triangolazione dell’amico Pietro Chiodi,che fu suo
professore di filosofia, 'autore piemontese si nutre di ontologia
e metafisica alla propria peculiare maniera, sporadicamente,
prediligendo sempre,come scrivono i commentatori all’'unisono,
'intento romanzesco rispetto a quello teorico'. Eppure, per
quanto secondario, 'apporto filosofico non pud essere com-
pletamente tralasciato nell’analisi critica dell’'opera fenogliana.
Il caso di studio esposto di seguito, originato a partire da una
suggestione contenuta nella prima parte di Una questione privata,
dimostra, ritengo, l'esistenza di sottosuolo indagabile attraverso
una strumentazione ermeneutica ibrida, letteraria e filosofica al
contempo.

"in particolare, si vedano Beccaria, 2024; 2001; Pedulla, 2001.
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La scena ruota intorno alla figura di Fulvia, in una delle sue
rare apparizioni. La forza esplosiva e vitale della donna si ma-
nifesta nella sua danza sfrenata, condotta insieme a Giorgio,
forse ispirato alla figura del fratello dell’autore, Walter Fenoglio
(Bufano, 1999, p. 79). Distante da loro, Milton, un riflesso stra-
niato dell’autore stesso? si occupa del giradischi, rifiutandosi
di ballare:

No, non ballava. Non ci si era mai provato, nemmeno per imparare. Stava a
guardare gli altri, Fulvia e il suo compagno, cambiava i dischi e ridava la corda.
Faceva insomma il macchinista. La definizione era di Fulvia. «Sveglia macchinista!
Viva il macchinistal». Aveva un timbro di voce non propriamente gradevole, ma
lui era pronto ad accettare per esso la sordita a tutte le voci dell'umanita e della
natura (Fenoglio, 2022, p.13).

Certo, la sequenza ha un suo epicentro puramente letterario, si
fonda sulla metafora di Milton visto come un macchinista intento
a mandare avanti la locomotiva della festa. Eppure, la scelta les-
sicale nasconde e rivela, al contempo, un sostrato filosofico, un
modello di concezione della natura e dell'uomo al quale Fenoglio
potrebbe, tramite la frequentazione di Chiodi, essersi rifatto. In
tal senso, la metafora creata da Fulvia potrebbe estendersi ed
essere applicata all’intera vicenda, non soltanto all’episodio del
ballo. Ci si potrebbe chiedere: quale macchina sta manovrando
il macchinista Milton?

Qui interviene la suggestione heideggeriana, che ci conduce
direttamente alle lezioni di Friburgo del 1929-1930, poi raccolte
nel Concetti fondamentali della metafisica, e in particolare alle ampie
riflessioni dedicate dal filosofo tedesco alla biologia e all'etologia

2 personaggi dei romanzi e dei racconti resistenziali di Fenoglio hanno sempre
un’origine autobiografica, ma subito assumono una posizione di extralocalita. Johnny,
U'eroe di Primavera di bellezza e del Partigiano,e Milton, 'eroe di Una questione privata
(diverso, per carattere e per le vicende che si trova a vivere, e il Milton del breve
romanzo che Dante Isella ha intitolato L'imboscata), sono due diversi alter ego
dell’autore; Petroni, 2010, p. 74).
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del barone von UexkUll3. Uno dei pilastri delle teorie uexkulliane,
al quale torneranno i pensatori e gli autori piu disparati nel corso
di tutto il Novecento, da Deleuze al Gianni Celati dei Narratori
delle pianure e di Verso la foce (Celati, 2022, p. 450), & proprio la
reazione al meccanicismo di una certa fisiologia“, che tendeva a
vedere 'organismo come una macchina perfetta, e la conseguente
attenzione di senso opposto, rivolta al rapporto generativo di
conoscenza che si instaura tra mondo e soggetto. Gia nel 1909,
Uexkall scriveva:

Wir kdnnen uns sehr gut Maschinen vorstellen, in denen die Auslosung einer
gewissen Radstellung dauernd den Gang der Maschine beeinfluft. Dieser Versuch,
die Psyche, die ja identisch mit dem Empfindungsleben ist, objektiv zu beweisen,

scheint mir daher noch weniger gegliickt®.

Fornire una definizione oggettiva della psiche, rappresentarla
come una ruota colta da un moto perpetuo e inutile, appare, agli
occhi dell’etologo e biologo di origine estone, controproducente
per lo sviluppo della teoria scientifica generale®. L'attacco frontale
viene ripetuto e chiarito, definitivamente, nel capolavoro divul-
gativo di Uexkull:

3 sui rapporti tra ontologia heideggeriana ed etologia uexkulliana si veda Cimatti,
2023, pp. 45-66.

4 Come ricordava Luca Guidetti, il pensiero dell’'etologo estone utilizza la «pro-
spettiva trascendentale del criticismo kantiano per correggere e portare a compimento
la nozione baeriana di “momentum percettivo”, specifico di ogni animale. A tal riguardo,
si tratta per Uexkdll d'integrare la tesi della Critica della ragion pura di Kant, secondo
cui “ogni realta & apparenza soggettiva”, in due direzioni biologicamente rilevanti:
anzitutto nella considerazione del corpo e degli organi di senso e, in secondo luogo,
nell'indagine delle relazioni che, in generale, si stabiliscono tra i diversi soggetti vi-
venti (uomo incluso) e gli oggetti che popolano il loro “mondo”», Guidetti, 2023, p. 97.

55 possono immaginare macchine in cui l'attivazione di una determinata
posizione della ruota influenzi costantemente il funzionamento della macchina
stessa. Questo tentativo di dimostrare oggettivamente la psiche, che e identica in
tutto alla vita sensoriale, mi pare ancora piu fallimentare (Uexkull, 1909, p. 234, la
traduzione & mia).

® In tal senso, il principio che motiva l'attacco di Uexkiill al meccanicismo si
ritrova anche in quello alla «reduction of a subject (a human individual or a living
beingin general) to an object,a machine» condotto da Bachtin in ambito critico-let-
terario. Cfr. Petrilli, Ponzio, 2011, p. 160.
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Ma chi e dell'opinione che i nostri organi di senso servano a percepire e i nostri
organi motori servano a condurre le nostre attivita operative non vedra pit negli
animali solo assemblaggi meccanici, ma ne scorgera anche il macchinista, presente
in loro come ciascuno di noi e presente nel proprio corpo. Non concepiremo pit
gli animali come semplici cose ma come soggetti, le cui attivita essenziali sono

operative e percettive [...].

Il biologo, al contrario, si rende conto che ogni essere vivente
e un soggetto che vive in un proprio mondo di cui l'animale
costituisce il centro. Non e possibile dunque paragonare l'a-
nimale a una macchina, ma solo al macchinista che la conduce
(Uexkadll, 2010).

Questa presa di posizione attira Heidegger, il quale, tuttavia,non
si allineera mai del tutto con la biologia teoretica uexkulliana. Inun
passaggio celebre del testo ricavato dal corso friburghese annota:

Anzi a prima vista questa tesi sembra muoversi in senso contrario proprio ri-
spetto alle pit penetranti riflessioni di principio biologico-zoologiche, se pensiamo
che daJ.v.Uexkillin poi & divenuto consueto parlare di un mondo-ambiente degli
animali. La nostra tesi al contrario dice: 'animale & povero di mondo (Heidegger,
2005, p. 250).

E tuttavia, se la concezione della vita dell’'etologo estone non
convince del tutto Heidegger, che riscontra un’'ombra nell’'entele-
chia vitale pensata sul modello dei macchinisti,'opposizione alla
fisiologia e la prospettiva ecologica apertesi col lavoro di Uexkall
costituiscono un terreno di confronto fondamentale per la sua
filosofia. Ancora dai Concetti:

Indirezione della chiarificazione di questo nesso € avvenuto il secondo passo,
grazie alle ricerche quasi contemporanee di Uexkdll, che si trovano nella “Zeit-
schrift fir Biologie”. Gia da tempo la biologia conosce una disciplina, l'ecologia.
La parola “ecologia” viene da otkog, casa. [...] Le sue ricerche oggi sono molto
apprezzate, ma non hanno ancora raggiunto il loro significato sostanziale [...].
Sarebbe stupido se ora volessimo tentare di riscontrare nelle ricerche di Uexkdill

un'incompletezza filosofica e rinfacciargliela, invece di considerare che il confronto
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con le sue ricerche concrete € una delle cose piu fruttuose che oggi la filosofia

possa far propria dalla biologia dominante (Heidegger, 2005, pp. 336-337).

Dunque, a Uexkill non va rimproverata l'«incompletezza» della
sua visione del mondo e della specie. Piuttosto, Heidegger ritiene
necessario riconoscere il valore delle sue ricerche nella prospet-
tiva dell'ecologia da lui rinnovata e rifondata a cavallo tra XVIl e
XIX secolo. Appunto,come nel nostro caso, si tratta di cogliere la
sua penetrazione trasversale nella cultura, nel modo di pensare
'ambiente e l'individuo al suo interno (Scaffai, 2017).

Al fine di ricomporre per sommi capi l'opposizione al riduzio-
nismo fisiologico di Uexkull, potremmo dire che nella sua teoria
biologica conta molto pit la componente che manovra la mac-
china, rispetto alla struttura organica, con il suo funzionamento
automatico. 'accento viene posto sui macchinisti,come scriveva
nel suo testo piu celebre, rinchiusi nel loro corpo-strumentale.
Potremmo pensare alla relazione tra Milton e Giorgio in termini
analoghi. 'amico scomparso,dal quale si aspetta una spiegazione,
rappresenta per il protagonista una controparte attiva, corporea,
erotica. Lambiente in cui si muove Milton, altresi, termina davanti
al muro di alberi del finale, un confine che sancisce lineluttabile
circolarita del destino,non solo in Una questione privata, ma anche
nelle vicende di Johnny. Oltre queste «barriere dell' impossibile»
fenogliane, come le ha definite Marco Caracciolo nel 2007, si in-
terrompe laricerca e,con essa, 'esistenza stessa del protagonista
(Caracciolo,2007,p.144). Scomparsa lillusione della scissione, una
volta rimossi dall'orizzonte dell’azione sia Giorgio, sia l'ostaggio da
scambiare con lui, il soggetto e finalmente ricostituito, macchina
e macchinista al contempo. Ma il ricongiungimento con la mac-
china-corpo predispone anche la realizzazione di questo confine
insuperabile. Con la terminologia uexkulliana, potremmo dire che
Milton ha preso coscienza della propria Umwelt, di aver attra-
versato un ambiente circoscritto, una propria rappresentazione
dello spazio, una bolla nella quale i destini delle forme di vita
si incrociano e si ripetono. E mentre per Heidegger il primato di
unico essere vivente in grado di rappresentare sé stesso nel mondo
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esercitato dall'umano rimane indiscutibile, Uexkull non immagina
che una differenza di gradazione tra le capacita di rappresenta-
zione della realta degli esseri viventi: esattamente come la zecca,
infatti, l'astronomo vive chiuso in una Umwelt che corrisponde
al risultato del lavorio costante e semicosciente dei macchinisti
contenuti nel suo organismo, non gia della meccanica inanimata
delle sue parti. Ma su che base era stata operata la separazione
originaria? E, soprattutto, che cosa significa quel muro del finale,
oltreil quale cessa la coscienza e l'individuo &, finalmente, quieto,
serenamente riunito nelle sue componenti?

2. Umwelt’ e soggetto in Una questione privata

La scissione stessa tra organismo e macchinista risulta, dunque,
illusoria, come insegnano Uexkiill e Heidegger. E una fallacia
del discorso fisiologico e filosofico. E se per Uexkdll 'obiettivo
rimane, fondamentalmente, una nuova biologia teoretica, questa
scoperta diviene fonte di una nuova concezione esistenziale
dell’'uomo in Heidegger e, ritengo, anche in Fenoglio. Quella tra
Milton e Giorgio, infatti,non & la semplice relazione tra due amici
fraterni calati nel contesto della guerra di Liberazione. Intellet-
tuale eretico, mai assimilato alle accademie, Fenoglio attinge a
una tradizione eterogenea, mescola concetti, culture, brani di
filosofia con originalita impareggiata, orchestrando i suoi romanzi
su piu livelli. In tal senso,anche se negli anni e rifiorita una critica
letteraria squisitamente affinata intorno all’'opera dell’autore
piemontese, questa relazione contiene ancora una complessita
irrisolta. Si pensi alla scena enigmatica dell’abbraccio notturno
tra Giorgio e Milton, ricordata da quest’ultimo. Mi chiedo, come
dobbiamo collocare la tensione omoerotica emanata dall'im-
magine? In un certo senso, banalmente, procediamo a una rimo-
zione del significato primario, approfondendo la comprensione

7 Riguardo la storia del concetto di Umwelt si veda Gentili (2023, pp. 67-71).
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dell’abbraccio traidue ben oltre il semplice rilievo del linguaggio
corporeo, fisico,sensoriale incagliato nella suggestione impiegata
da Fenoglio. Ecco, dunque, che 'abbraccio appare come il mo-
mento di rinsaldamento fra due meta precedentemente scisse.
Il problema, tuttavia, e stabilire di che natura siano queste meta
e di che genere sia la scissione, ossia, su quali principi sia stata
operata in primo luogo. Per far cio, dobbiamo tornare ancora una
volta al significato primario dell'immagine, alla tensione tra due
corpi dello stesso sesso, riuniti, si noti, non simmetricamente,
bensi inglobati l'uno nell’altro:

Quante volte dormendo nelle stalle si erano stesi l'uno accanto all'altro, stretti
l'uno contro laltro, in una intimita la cui iniziativa partiva sempre da Giorgio.
Siccome Milton dormiva d'abitudine ricurvo a mezzaluna, Giorgio aspettava che
si fosse sistemato e poi gli si stringeva e adattava, come in un'amaca orizzontale.
E quante volte, svegliatosi prima, Milton aveva avuto tutto l'agio di considerare il

corpo di Giorgio, la sua pelle, il suo pelo... (Fenoglio, 2022, p. 33).

Le due figure sono esposte sul medesimo lato, si mostrano come
due profili identici, non speculari, come nelle immagini dei test
psicologici nei quali il profilo di un calice bianco &, al contempo,
quello di due visi simmetrici in nero, congiunti all’estremo dei
nasi. In Fenoglio, al contrario, il corpo dell’'uno rientra in quello
dell’altro,come due interi sommati. L'autore sembra intenzionato
ad allontanare il sospetto di un gioco prospettico e allucinatorio,
per consolidare l'idea di una scissione e di un ricongiungimento
materici, ontologici, profondi e radicali. Abbiamo, qui, il mac-
chinista e la macchina, in una figura unica, che diviene modello
dell'uomo, biologicamente e filosoficamente. Pensiamo, per fare
un altro esempio, agli eventi raccontati nell'ultima parte del ro-
manzo. L'ostaggio catturato da Milton per ottenere la restituzione
di Giorgio si mette in fuga, costringendolo, anche se non e chiaro
il grado di coscienza del protagonista circa le proprie azioni, in
quel momento, a sparargli alle spalle.

L'incoscienza, la sensazione di trovarci davanti a una serie di
gesti involontari del protagonista, sono il risultato della reinte-
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grazione di Giorgio, della componente meccanica e automatica.
Questa suggestione aumenta nel finale, quando Milton si ritrova
aripercorrere i passi della vittima abbattuta poche pagine prima,
mentre fugge da una truppa tedesca. Come e noto, Fenoglio lascia
apertaall'interpretazione la chiusura del romanzo. Sappiamo che,
innanzi a un muro di alberi, Milton crolla,ma non ci viene detto se
e stato raggiunto fatalmente da un proiettile. Osserviamo,dunque,
l'intera vicenda, scandita da tre spostamenti del desiderio del
protagonista: inizialmente Milton si mette alla ricerca del corpo
di Giorgio; in un secondo momento, questo corpo, mai presente
in scena, viene sostituito da quello dell'ostaggio; infine, il corpo di
Milton ricalca i passi di quello dell'ostaggio, forse,abbracciandone
il medesimo destino. Dunque, l'evento della morte, in sé, non ha
molta importanza. E la scoperta della morte come destino, come
orizzonte,che consente al soggetto di porre fine alla propria corsa.
Milton ha comunque accettato di non ricongiungersi al corpo peril
quale si era messo in moto, lo ha, in altre parole, sostituito con un
altro oggetto, vale a dire con sé stesso. [l muro boscoso del finale
conferma questa suggestione esistenziale. E il muro sartriano, cid
che determinailtempo e lo spazio dell’'esistenza umana oltre ogni
possibilita della volonta e della ragione, ma il soggetto condannato
a morte non vi attende innanzi disinteressato, come nel testo di
Sartre. Corre, al contrario, verso questo limite invalicabile, se ne
appropria man mano che l'inchiesta della sua volonta procede da
un oggetto all’altro. In tal senso, il crollare davanti al confine col
bosco di Milton corrisponde al ricongiungimento reale, allucinato
nel sogno con l'immagine dell’abbraccio notturno, proprio, si noti,
in corrispondenza del definitivo abbandono dell’idea di ritrovare
direttamente Giorgio, ossia, quando ['oggetto del desiderio si ri-
orienta sull’'ostaggio. Milton crolla, nel finale, in corrispondenza
del terzo momento decisivo per l'intera questione-inchiesta,
ricalcando la sorte di questo secondo oggetto del suo desiderio.
Divenuto, cosi, oggetto della propria inchiesta, arresta il proprio
moto di ricerca, ponendo fine alla tensione. In tal senso va intesa
la scissione tra i due personaggi maschili del triangolo amoroso
che fa da espediente per il romanzo di Fenoglio. Le due meta rap-
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presentano lillusione della scissione platonica tra corpo e anima,
tra parte terrena e componente eterna dell'individuo.

E la schiacciante verita della morte che mostra a Milton, in un
unico lampo, sé stesso per la prima volta in una veste unitaria, il
sé stesso che ha inglobato le caratteristiche precedentemente
proiettate sull'immagine di Giorgio.

Il principio della scissione tra Milton e Giorgio, come abbiamo
visto, viene fotografato da una frase di Fulvia sul macchinista
all'interno del flashback osservato in precedenza. Fenoglio ci
forniva, cosi, la premessa necessaria a comprendere tutta la que-
stione. L'inchiesta®, pero, ha origine dal confronto tra Milton e la
governante di Fulvia:

- IUsignorino Clerici - disse allora, - mi fece inquietare e anche arrabbiare. [...] -
Ultimamente veniva troppo spesso, e quasi sempre di notte. A me francamente
quelle ore non piacevano.[...] Loro due non li sentivo mai parlare. lo origliavo, non
ho nessuna vergogna a dirlo, origliavo per dovere. Ma c'era sempre un silenzio,

quasi non ci fossero. E io non stavo per niente tranquilla (Fenoglio, 2022, p. 13).

Tra queste due zone del testo (il flashback e il dialogo con la
governante) si attiva l'immagine di un Milton desessualizzato,
non solo fisicamente non attraente, ma del tutto depotenziato
sotto il profilo erotico, ossia, di un soggetto rimasto senza corpo.
La governante e serena anche se trascorre la notte con Fulvia. E
nel flashback quest'ultima & del tutto rapita dalla parte corpo-
rea rappresentata da Giorgio nella sala da ballo. Vortica con Llui,
rivolgendo a Milton un comando meccanico. Dunque, a partire
da questo duplice depotenziamento, Milton € un macchinista
intento nell’attraversamento dell’'ambiente, fintantoché 'amico
incarna la sua controparte corporea,la macchina sensoriale. Deve
riappropriarsi di sé stesso, ricomporre sé stesso, non Giorgio,
diventando «pura sostanza corporea» (Palmieri, 2012, p. 122). Ma
questa verita gli si mostra solo nell'ultima pagina del romanzo,

8 |'intera questione amorosa, secondo Roberto Bigazzi, sarebbe da ricondursi
all’archetipo fenogliano di Cime tempestose. Cfr. Bigazzi (2010, p. 193).
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una volta riconquistati l'automatismo vitale e quella materia che
correva nel mondo scissa da lui.
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