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 Identità: mondi e orizzonti. Volume 2

Identità, da identĭtas -atis, derivato di idem, ossia “medesimo”, 
perfetta uguaglianza tra due o più termini (definizione data dalla 
pagina della Treccani, consultabile online https://www.treccani.it/
vocabolario/identita/ [accesso: 14 ottobre 2025]). L’arte occiden-
tale e la storia dell’immagine sono attraversate dal desiderio di 
sostituire il mondo con una mimesi quanto più somigliante pos-
sibile, capacità che il cinema ha reso effettiva in quanto «mummia 
del cambiamento» (Bazin, 1999, p. 9), in grado di offuscare la dif-
ferenza tra l’immagine e il suo referente. Ma cosa accade quando 
la copia risulta talmente autentica da minare la collocazione 
del soggetto nel mondo? È su tale interrogativo che si struttura 
Napoli velata (Ferzan Özpetek, 2017), film incentrato sul fascino 
e sui rischi di un doppio talmente somigliante da risultare più 
vero dell’originale, a tal punto da imporsi come unico orizzonte 
di realtà. Il contributo intende proporre un’analisi interpretativa 
e formale del thriller di Özpetek, sostenendo come la soluzione 
individuata dall’autore per interrompere questo circuito di copie 
obnubilanti sia la disfatta del cinema, l’accecamento iconoclasta 
dello sguardo. 
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1. Eccessi di verità: l’autenticità della menzogna

Adriana (Giovanna Mezzogiorno), giovane medico legale, conosce 
l’affascinante Andrea (Alessandro Borghi), con il quale passa una 
notte di sesso che segnerà la sua vita. In seguito al ritrovamento 
del cadavere del ragazzo, privo di bulbi oculari, la donna incontra 
Luca (sempre Borghi), fratello gemello della vittima, e lo ospita 
nel suo appartamento, cedendo alla sua straordinaria bellezza. La 
protagonista dovrà scendere a patti con la verità: Luca esiste solo 
nella sua mente, incapace di accettare la morte dell’unico uomo 
che abbia mai desiderato. 

Già a partire dalla sinossi, Napoli velata si rivela un’operazione 
che ha a che vedere con la contraffazione, con il richiamo a 
un originale che è stato e che non potrà più essere, se non 
attraverso una simulazione, estremamente somigliante ma, al 
contempo, incapace di celare del tutto la sua inautenticità. Ciò 
è rintracciabile nelle tante citazioni che l’autore sparge nel 
corso di una vicenda artefatta, riproposizione di trame già viste, 
la cui ingannevolezza è ben esemplificata dal mind game film di 
Adriana, che permette ad Andrea di rivivere in un immaginario 
a sua volta copia di film del passato: il tema del doppio rinvia 
a La donna che visse due volte (Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958); 
l’omicidio del padre della protagonista da parte della madre 
e le misteriose scritte sullo specchio appannato nel bagno di 
Adriana evocano Profondo rosso (Dario Argento, 1975); i dilemmi 
sessuali e identitari di Giovanna Mezzogiorno rinviano alle 
varie Edwige Fenech, Mimsy Farmer, Florinda Bolkan del giallo 
all’italiana; il fascino per il soprannaturale, collocato a Napoli, 
una delle capitali dello spiritismo italiano tra la fine del XIX e 
l’inizio del XX secolo, ricalca un certo interesse per l’occulto di 
cui il nostro thriller è stato espressione tra gli anni Settanta e 
Ottanta (Camilletti, 2018). Tale pastiche, ovviamente, non può non 
incontrare il genere prediletto dal celebre regista turco, ossia il 
melodramma, reiterando situazioni tipiche della sua filmografia: 
amori perduti, violenza domestica, tradimenti, passioni irrazionali 
capaci di alterare il destino dei personaggi. 
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È chiaro quanto al centro di Napoli velata ci sia il cinema, 
con la sua bramosia di copie del mondo, di simulazioni falsate, 
figlie di uno sguardo che, nel momento in cui incontra la realtà, 
non può che ridurla a un’immagine, inautentica ma somigliante 
abbastanza da prenderne il posto. Un simulacro talmente iden-
tico da obnubilare una spettatrice ingenua come Adriana, che 
sperimenta «la rottura della soglia tra un soggetto scopico e 
l’oggetto del suo sguardo» (Casetti, 2016, p. 256), incapace di 
mantenere una distanza di sicurezza dal suo stesso spettacolo. 
Non a caso, il perno dell’apparato formale e narrativo del film 
è proprio lo sguardo, a partire dall’inquadratura iniziale: una 
tromba di scale, la cui forma rimanda a un occhio, simbolo che 
ricorrerà spesso nell’arco della vicenda. Tale immagine, infatti, è 
seguita immediatamente da due visioni intollerabili, che rinviano 
alle due polarità attorno cui lo sguardo si costruisce: il Thanatos, 
ossia l’assassinio del padre a cui la piccola Adriana assiste; l’Eros, 
incarnato dal gioco di sguardi tra la protagonista, ormai adulta, e 
Andrea, preludio a una seduzione talmente estasiante da farle 
perdere le coordinate della realtà.

Tali sguardi trovano la loro convergenza in un terzo, incarnato 
dalla visione dello spettacolo del rito napoletano della figliata 
dei femminielli, contesto in cui i due amanti si incontrano per 
la prima volta. Lo scoccare della passione avviene nel luogo 
dell’artificio, della farsa, di un’illusione che non cela i suoi tratti 
artificiosi e innaturali, mettendo in scena una situazione irreale 
in cui un uomo biologico partorisce un bambolotto, spacciato 
per un bambino effettivo. Eppure, il suo apparire è talmente 
autentico da essere scambiato per vero, come nella tradizio-
nale dinamica spettatoriale (Metz, 1977). Anzi, tale menzogna 
rivendica una propria veridicità, come ribadito dal significativo 
commento: «La gente non sopporta troppa verità», con cui Adele 
(Anna Bonaiuto), zia di Adriana, commenta la scena, coprendola 
con un velo. Che cos’è questo eccesso di verità se non Luca, il 
gemello di Andrea a cui Adriana darà vita? Un’immagine su cui 
convergono proprio questi tre livelli di sguardo, in quanto copia 
(la farsa) di un oggetto d’amore (Eros) perduto (Thanatos). È la 
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verità dello spettacolo, che non ha a che fare con l’attendibilità 
della rappresentazione, ma con l’autenticità di una menzogna 
che «ha preso coscienza di non poter in alcun modo riconoscere 
la propria alterità rispetto al vero. La menzogna ha capito di dover 
mentire anzitutto in rapporto alla propria erranza. Assumendo 
il volto della verità» (Donà, 2021, p. 25). È la verità del cinema, 
dell’eidôlon, artificio illusorio ma somigliante al mondo, capace 
di ingannare «anzitutto in rapporto al proprio mentire. Ossia, 
negando di mentire» (ivi, p. 14). 

2. Riconfigurare la realtà: l’immagine come simulacro di una 
falsa apparenza

Che cos’è Napoli velata se non una storia d’amore tra una 
donna e la copia perfetta del cadavere che è stata chiamata a 
esaminare? Che è quanto fa l’immagine con la propria realtà, 
dal latino imago, ossia calco di cera applicato sul volto del de-
funto per realizzarne una maschera, quanto più mimeticamente 
aderente alle sue fattezze, funzionale a colmare la transitorietà 
delle cose (Debray, 2020). È la stessa identità contro natura del 
cinema, capace «di far “rivivere” per un tempo eterno, quanto è 
inevitabilmente destinato a perdersi» (Cinquegrani, 2020, p. 62), 
medium necrofilo e ontologicamente osceno, come sostenuto 
da André Bazin:

Spettacolo intollerabile non tanto nel suo orrore oggettivo quanto per una 
specie di oscenità ontologica. Prima del cinema si conosceva la profanazione dei 
cadaveri e la violazione delle tombe. Grazie al film, si può violare oggi ed esporre 
a volontà il solo nostro bene temporalmente inalienabile. Morti senza requiem, 
eterni ri-morti del cinema! (Bazin, 1999, p. 32)

D’altronde la morte è quanto accomuna il cinema e Adriana, 
anch’essa connaturata per via del suo lavoro a un mondo di ca-
daveri e di ombre, che aleggiano attorno a lei come sostenuto da 
una veggente contattata dalla donna in seguito all’apparizione 
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di Luca, scambiato inizialmente per il fantasma di Andrea. Desti-
nato a confrontarsi quotidianamente con la precarietà della vita, 
lo sguardo della protagonista, alla stregua di quello del cinema, 
preferisce compensare tale transitorietà con una copia eterna 
e migliorativa, capace di resistere al tempo. Questo processo 
rigenerativo è esplicitato ancor prima di Luca, basti pensare alla 
sequenza nel museo in cui Adriana osserva delle sculture di nudi 
maschili, sostituendole mentalmente con l’immagine di Andrea, 
acquietando la frustrante lontananza dal suo oggetto del desi-
derio. La scultura inorganica da rianimare, infatti, anticipa di fatto 
il cadavere di Borghi, la cui straordinaria bellezza ha lasciato il 
posto agli orrori di un corpo martoriato e privo di vita. La stessa 
abiezione che l’imago addomestica attraverso una copia miglio-
rativa, sebbene non autentica. Infatti, Debray sottolinea quanto 
il calco del defunto non venga considerato un’apparenza falsa, 
ma incarna effettivamente l’originale, prendendone il posto: «La 
“vera vita” è nell’immagine fittizia, non nel corpo reale» (Debray, 
2020, p. 25). L’autenticità, quindi, non risiede nella vita ma nella 
sua rappresentazione. Di conseguenza, Paolo Bertetto osserva 
quanto l’immagine sia qualcosa di diabolico, simulacro rinviante 
a ciò che non esiste ma talmente perfetto da essere scambiato 
per la realtà:

L’immagine filmica in fondo sembra avere una genesi demoniaca, come se 
fosse creata da qualcuno che altera le leggi della natura, lo doppia e lo trasforma 
insieme, creando un altro mondo (audio-)visivo di grande forza e pregnanza. E 
chi fa cinema è in fondo qualcuno che viola l’ordine delle cose e produce delle 
immagini fittizie che si sostituiscono al mondo (Bertetto, 2007, p. 22).

Adriana è a tutti gli effetti un’autrice demoniaca, capace di alte-
rare le leggi della natura per consentire ai morti di risorgere. Dif-
ficile non riconoscere nel rapporto tra Adriana e Luca un chiaro 
omaggio a Hitchcock, menzionato in precedenza, ma è pur vero 
che la protagonista di Özpetek si distingue sostanzialmente da 
Scottie (James Stewart), seppur animata dalla medesima sindrome 
alla Frankenstein, come la definirebbe Noël Burch (Burch, 1990). 
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Se la Judy (Kim Novak) hitchcockiana viene completamente an-
nullata nel nome del simulacro di una donna mai esistita, ma che 
risorge perfettamente uguale a sé, l’inesistente Luca rivendica 
la sua differenziazione rispetto al fratello realmente esistito, 
somigliante ma non perfettamente identico. «Sei proprio quasi 
uguale ad Andrea» dirà Adriana nel momento in cui, nel ruolo 
di spettatrice, è seduta nel salotto del suo appartamento, una 
personale sala cinematografica in cui osserva l’uomo spogliarsi e 
rivestirsi con i capi d’abbigliamento da lei comprati. In tal senso, 
Luca incarna le peculiarità dell’immagine filmica, sospesa tra 
mascheramento e disvelamento della propria mistificazione: da 
un lato, si impegna a celare le sue strutture differenziali rispetto 
alla realtà ma, al contempo, non può emanciparsi del tutto da 
quegli elementi che determinano la sua illusorietà (Bertetto, 
2007). Laddove Scottie rivuole Madeleine (sempre Novak) per 
sé, Adriana si accontenta della copia somigliante ma imperfetta 
di Andrea, consapevole della sua alterità rispetto all’originale, a 
partire dall’assenza del tatuaggio sulla gamba, elemento che il 
protagonista hitchcockiano avrebbe ricostruito per soddisfare 
il suo delirio feticistico. 

Come scrive Bertetto a partire dalla lettura foucaultiana del 
celebre dipinto Il tradimento delle immagini (La Trahison des images, 
René Magritte, 1928-1929): 

L’immagine di un oggetto non è l’oggetto e neppure la sua presentificazione. 
È l’oggettivazione di una configurazione visiva che somiglia all’oggetto. Quello 
che viene oggettivato nell’immagine non è un oggetto, ma una somiglianza a un 
oggetto. E questa somiglianza nel cinema è il prodotto di una simulazione. […] 
L’oggetto è assente. Quello che noi vediamo sullo schermo è il risultato di una 
simulazione imperfetta che produce una somiglianza (Bertetto, 2007, pp. 80-81). 

Così come l’oggetto dipinto da Magritte non è una pipa autentica 
ma una sua simulazione, che si svela in assenza dell’originale, Luca 
non è Andrea ma una struttura somigliante, che ne compensa la 
perdita, pur contraffacendo la realtà. Ed è proprio la contraffazione 
la causa dell’omicidio del protagonista.
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3. Contro il cinema: l’iconoclastia come emersione del vero

Sebbene l’identità dell’assassino di Andrea rimarrà ignota, la 
polizia ipotizza che il movente del suo omicidio riguardi la 
contraffazione di un’antica maschera, che la vittima avrebbe 
copiato per vendere l’originale al mercato nero. La sua colpa 
è quella di aver inquinato il mondo dell’arte con un artefatto, 
estremamente somigliante ma non al punto da celare total-
mente la propria inautenticità. Infatti, se la copia fosse stata 
perfettamente identica, la sua menzogna avrebbe salvaguardato 
il truffatore dalla morte. 

L’arte è eccesso di verità, come ricordano le due enigmatiche 
antiquarie interpretate da Isabella Ferrari e Lina Sastri, proba-
bilmente le vere responsabili dell’omicidio di Andrea, come 
alluso dalla sequenza in cui le due utilizzano proprio la fatidica 
maschera per i loro feticistici rituali di corteggiamento. Tale ecce-
denza del vero, dal loro punto di vista, non rinvia alla fuorviante 
verità dell’eidôlon osservata nel primo paragrafo, ma riconduce a 
quell’aura minacciata dalla riproducibilità tecnica, che invalida 
una concezione tradizionale di autenticità dell’opera, rendendo 
superflua la distinzione tra la fruizione dell’originale e quella 
della sua copia (Benjamin, 2014). Come scrive Mario Perniola: 
«Nell’arte, l’immagine rifiuta un originale esterno per porsi essa 
stessa come originale, come entità metastorica universalmente 
valida; la concezione dell’arte come creazione non abolisce la 
metafisica, ma sposta solamente il suo ambito di applicazione, 
dal prototipo esterno all’opera» (M. Perniola, 2010, p. 81). È nel 
nome di tale originalità che Andrea viene ucciso, affinché in 
un mondo ormai popolato da copie inautentiche (il cinema, la 
fotografia, i mass media), l’arte possa salvaguardare un’auraticità 
perduta, un eccesso di verità opposto all’autentica menzogna 
dello spettacolo dei femminielli iniziale, analoga a quella del 
film mentale della protagonista. 

Nel replicare il suo amante, Adriana diventa complice di 
Andrea, ma se quest’ultimo può espiare la sua colpa solo nella 
morte, la donna ha la possibilità di redimersi, scegliendo l’au-
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tenticità della vita esemplificata da Antonio (Biagio Forestieri), 
poliziotto vedovo innamorato di lei. Eppure, Adriana non può 
resistere alla morte e alla finzione, in quanto tratti ontologi-
camente connaturati a lei. Di conseguenza, il suo destino non 
può che essere analogo a quello di Andrea: l’accecamento, 
effettivo per Borghi e simbolico per Mezzogiorno, profetizzato 
da un gruppo di ciechi che passeggia per Napoli poco prima del 
finale. Qual è l’unica soluzione possibile per interrompere tale 
circolo vizioso di copie e di simulacri se non l’annullamento 
dello sguardo che ne garantisce l’esistenza? La conclusione del 
film potrebbe riassumersi nelle notevoli parole di Angì Perniola: 
«solo abbattendo il simulacro appare il vero: non copia di copia, 
ma autenticità che inghiotte la parvenza fallace, la finzione dei 
sensi» (A. Perniola, 2013, p. 8). Sebbene Özpetek non sia un 
regista iconoclasta, Napoli velata appare consapevole dei rischi 
del simulacro così perfetto e menzognero che è il cinema. Una 
presa di coscienza che emerge nel momento in cui Antonio 
aiuta Adriana a ripulire la casa dalla presenza di Luca, in cui 
l’unico modo che la donna ha per non cedere alle lusinghe del 
simulacro è quello di evitare di incontrare lo sguardo di Bor-
ghi, nonostante le sue richieste disperate di guardarlo. Infatti, 
rispetto all’iconofilia, intesa come relazione di identità «tra 
l’immagine e l’originale, tra la forma e lo spirito, tra l’icona e la 
divinità» (M. Perniola, 2010, p. 74), l’iconoclastia rifiuta l’ingan-
nevole portata dell’idolo a cui ogni rappresentazione sensibile 
è destinata, rivendicando per Ivelise Perniola una «ecologia 
dell’immagine, una valorizzazione della sua singolarità, che 
deve passare per forza di cose attraverso la sua cancellazione» 
(I. Perniola, 2013, p. 6). A confermare questa interpretazione è 
proprio la leggenda raccontata dal personaggio di Catena (Lu-
isa Ranieri) riguardo lo scultore del Cristo Velato (Giuseppe 
Sanmartino, 1753, Cappella Sansevero, Napoli), accecato per 
evitare di realizzarne una copia, rievocando non casualmente 
la privazione dei bulbi oculari di Andrea.

Simbolicamente lo stesso destino è riservato ad Adriana, che, 
uscendo dalla Cappella Sansevero,  viene fermata da un’enigmatica 
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donna, che le consegna l’occhio dorato caduto a un misterioso 
ragazzo, lo stesso oggetto appartenuto al padre della protagonista 
e donato in precedenza a Luca. Di nuovo un occhio ma artifi-
ciale, inautentico, come lo sguardo di Adriana che, nel tentativo 
di trovare Luca per le vie di Napoli, improvvisamente svanisce, 
come un fantasma. La scomparsa della protagonista testimonia 
la resa effettiva del cinema alla sua illusione, la necessità di un 
agguato a un medium che non può fare a meno del suo famelico 
desiderio di copie, diverse dalla realtà ma talmente somiglianti da 
diventare più vere di essa (Baudrillard, 1976). Affinché il cinema 
possa rinunciare al potere affabulatorio della propria menzogna 
non può che annullarsi, esattamente come Adriana, la cui unica 
possibilità di salvezza sta nell’annientamento. Il film è finito, il 
cinema si è distrutto, cosicché la realtà possa salvarsi, nel nome 
dell’eccesso di verità auratico dell’arte salvaguardato dalle due 
mefistofeliche antiquarie. 

4. Conclusioni

Riepilogando, il cinema crea delle copie della realtà, troppo 
affascinanti per poter resistere al loro potere affabulatorio. Tali 
doppi attuano un processo continuo di automascheramento e 
disvelamento della propria artificiosità, come nel caso di Luca, 
“quasi uguale” ad Andrea. Il rischio di tale identità tra mondo e sua 
rappresentazione è quello di cadere vittima del potere ammaliante 
del simulacro, che spinge il soggetto a perdere la sua collocazione 
nella realtà. Per evitare questo gioco di copie e di illusioni, l’unica 
soluzione riscontrabile in Napoli velata è squarciare il velo della 
finzione attraverso l’iconoclasma, un cinema che interrompe le 
imposture di un’immagine troppo perfetta mediante il proprio 
annullamento. Adriana è destinata alle ombre della realtà (Luca) 
in quanto consustanziali al suo essere (così come l’immagine lo è 
per il cinema), per cui il solo modo per salvaguardarsi è accecarsi, 
ossia svanire e restituire il referente della sua personale imago 
alla morte. 
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