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Un’identita contro natura.

Napoli velata o dell'oscenita ontologica
del cinema

Identita, da identitas -atis, derivato di idem, ossia “medesimo”,
perfetta uguaglianza tra due o piu termini (definizione data dalla
pagina della Treccani,consultabile online https://www.treccani.it/
vocabolario/identita/ [accesso: 14 ottobre 2025]). L'arte occiden-
tale e la storia dell'immagine sono attraversate dal desiderio di
sostituire il mondo con una mimesi quanto pit somigliante pos-
sibile, capacita che il cinema ha reso effettiva in quanto «mummia
del cambiamento» (Bazin, 1999, p. 9), in grado di offuscare la dif-
ferenza tra 'immagine e il suo referente. Ma cosa accade quando
la copia risulta talmente autentica da minare la collocazione
del soggetto nel mondo? E su tale interrogativo che si struttura
Napoli velata (Ferzan Ozpetek, 2017), film incentrato sul fascino
e sui rischi di un doppio talmente somigliante da risultare piu
vero dell’'originale, a tal punto da imporsi come unico orizzonte
di realta. Il contributo intende proporre un’analisi interpretativa
e formale del thriller di Ozpetek, sostenendo come la soluzione
individuata dall’autore per interrompere questo circuito di copie
obnubilanti sia la disfatta del cinema, 'accecamento iconoclasta
dello sguardo.
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1. Eccessi di verita: 'autenticita della menzogna

Adriana (Giovanna Mezzogiorno), giovane medico legale, conosce
l'affascinante Andrea (Alessandro Borghi), con il quale passa una
notte di sesso che segnera la sua vita. In seguito al ritrovamento
del cadavere del ragazzo, privo di bulbi oculari, la donna incontra
Luca (sempre Borghi), fratello gemello della vittima, e lo ospita
nel suo appartamento, cedendo alla sua straordinaria bellezza. La
protagonista dovra scendere a patti con la verita: Luca esiste solo
nella sua mente, incapace di accettare la morte dell’'unico uomo
che abbia mai desiderato.

Gia a partire dalla sinossi, Napolivelata si rivela un’operazione
che ha a che vedere con la contraffazione, con il richiamo a
un originale che e stato e che non potra piu essere, se non
attraverso una simulazione, estremamente somigliante ma, al
contempo, incapace di celare del tutto la sua inautenticita. Cio
e rintracciabile nelle tante citazioni che 'autore sparge nel
corso di una vicenda artefatta, riproposizione di trame gia viste,
la cui ingannevolezza € ben esemplificata dal mind game film di
Adriana, che permette ad Andrea di rivivere in un immaginario
a sua volta copia di film del passato: il tema del doppio rinvia
a La donna che visse due volte (Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958);
l'omicidio del padre della protagonista da parte della madre
e le misteriose scritte sullo specchio appannato nel bagno di
Adriana evocano Profondo rosso (Dario Argento,1975); i dilemmi
sessuali e identitari di Giovanna Mezzogiorno rinviano alle
varie Edwige Fenech, Mimsy Farmer, Florinda Bolkan del giallo
allitaliana; il fascino per il soprannaturale, collocato a Napoli,
una delle capitali dello spiritismo italiano tra la fine del XIX e
'inizio del XX secolo, ricalca un certo interesse per 'occulto di
cui il nostro thriller e stato espressione tra gli anni Settanta e
Ottanta (Camilletti, 2018). Tale pastiche, ovviamente, non pud non
incontrare il genere prediletto dal celebre regista turco, ossia il
melodramma, reiterando situazioni tipiche della sua filmografia:
amori perduti,violenza domestica, tradimenti, passioni irrazionali
capaci di alterare il destino dei personaggi.
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E chiaro quanto al centro di Napoli velata ci sia il cinema,
con la sua bramosia di copie del mondo, di simulazioni falsate,
figlie di uno sguardo che, nel momento in cui incontra la realta,
non puo che ridurla a un’immagine, inautentica ma somigliante
abbastanza da prenderne il posto. Un simulacro talmente iden-
tico da obnubilare una spettatrice ingenua come Adriana, che
sperimenta «la rottura della soglia tra un soggetto scopico e
l'oggetto del suo sguardo» (Casetti, 2016, p. 256), incapace di
mantenere una distanza di sicurezza dal suo stesso spettacolo.
Non a caso, il perno dell’apparato formale e narrativo del film
e proprio lo sguardo, a partire dall'inquadratura iniziale: una
tromba di scale, la cui forma rimanda a un occhio, simbolo che
ricorrera spesso nell’arco della vicenda. Tale immagine, infatti, &
seguita immediatamente da due visioni intollerabili,che rinviano
alle due polarita attorno cui lo sguardo si costruisce: il Thanatos,
ossia l'assassinio del padre a cui la piccola Adriana assiste; U Eros,
incarnato dal gioco di sguardi tra la protagonista, ormai adulta, e
Andrea, preludio a una seduzione talmente estasiante da farle
perdere le coordinate della realta.

Tali sguardi trovano la loro convergenza in un terzo, incarnato
dalla visione dello spettacolo del rito napoletano della figliata
dei femminielli, contesto in cui i due amanti si incontrano per
la prima volta. Lo scoccare della passione avviene nel luogo
dell’artificio, della farsa, di un’illusione che non cela i suoi tratti
artificiosi e innaturali, mettendo in scena una situazione irreale
in cui un uomo biologico partorisce un bambolotto, spacciato
per un bambino effettivo. Eppure, il suo apparire e talmente
autentico da essere scambiato per vero, come nella tradizio-
nale dinamica spettatoriale (Metz, 1977). Anzi, tale menzogna
rivendica una propria veridicita, come ribadito dal significativo
commento: «La gente non sopporta troppa verita»,con cui Adele
(Anna Bonaiuto), zia di Adriana, commenta la scena, coprendola
con un velo. Che cos’e questo eccesso di verita se non Luca, il
gemello di Andrea a cui Adriana dara vita? Un’immagine su cui
convergono proprio questi tre livelli di sguardo, in quanto copia
(La farsa) di un oggetto d’amore (Eros) perduto (Thanatos). E la
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verita dello spettacolo, che non ha a che fare con l'attendibilita
della rappresentazione, ma con l'autenticita di una menzogna
che «ha preso coscienza di non poter in alcun modo riconoscere
la propria alteritarispetto al vero. La menzogna ha capito di dover
mentire anzitutto in rapporto alla propria erranza. Assumendo
il volto della verita» (Dona, 2021, p. 25). E la verita del cinema,
dell’eidélon, artificio illusorio ma somigliante al mondo, capace
di ingannare «anzitutto in rapporto al proprio mentire. Ossia,
negando di mentire» (ivi, p. 14).

2. Riconfigurare la realta: l'immagine come simulacro di una
falsa apparenza

Che cos’e Napoli velata se non una storia d'amore tra una
donna e la copia perfetta del cadavere che e stata chiamata a
esaminare? Che e quanto fa l'immagine con la propria realta,
dal latino imago, ossia calco di cera applicato sul volto del de-
funto per realizzarne una maschera, quanto piu mimeticamente
aderente alle sue fattezze, funzionale a colmare la transitorieta
delle cose (Debray, 2020). E la stessa identita contro natura del
cinema, capace «di far “rivivere” per un tempo eterno, quanto e
inevitabilmente destinato a perdersi» (Cinquegrani, 2020, p. 62),
medium necrofilo e ontologicamente osceno, come sostenuto
da André Bazin:

Spettacolo intollerabile non tanto nel suo orrore oggettivo quanto per una
specie di oscenita ontologica. Prima del cinema si conosceva la profanazione dei
cadaveri e la violazione delle tombe. Grazie al film, si pud violare oggi ed esporre
a volonta il solo nostro bene temporalmente inalienabile. Morti senza requiem,

eterni ri-morti del cinema! (Bazin, 1999, p. 32)

D’altronde la morte € quanto accomuna il cinema e Adriana,
anch’essa connaturata per via del suo lavoro a un mondo di ca-
daveri e di ombre, che aleggiano attorno a lei come sostenuto da
una veggente contattata dalla donna in seguito all’apparizione
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di Luca, scambiato inizialmente per il fantasma di Andrea. Desti-
nato a confrontarsi quotidianamente con la precarieta della vita,
lo sguardo della protagonista, alla stregua di quello del cinema,
preferisce compensare tale transitorieta con una copia eterna
e migliorativa, capace di resistere al tempo. Questo processo
rigenerativo e esplicitato ancor prima di Luca, basti pensare alla
sequenza nel museo in cui Adriana osserva delle sculture di nudi
maschili, sostituendole mentalmente con l'immagine di Andrea,
acquietando la frustrante lontananza dal suo oggetto del desi-
derio. La scultura inorganica da rianimare, infatti, anticipa di fatto
il cadavere di Borghi, la cui straordinaria bellezza ha lasciato il
posto agli orrori di un corpo martoriato e privo di vita. La stessa
abiezione che l'imago addomestica attraverso una copia miglio-
rativa, sebbene non autentica. Infatti, Debray sottolinea quanto
il calco del defunto non venga considerato un’apparenza falsa,
ma incarna effettivamente 'originale, prendendone il posto: «La
“vera vita” e nell'immagine fittizia, non nel corpo reale» (Debray,
2020, p. 25). L'autenticita, quindi, non risiede nella vita ma nella
sua rappresentazione. Di conseguenza, Paolo Bertetto osserva
quanto l'immagine sia qualcosa di diabolico, simulacro rinviante
a cio che non esiste ma talmente perfetto da essere scambiato
per la realta:

L'immagine filmica in fondo sembra avere una genesi demoniaca, come se
fosse creata da qualcuno che altera le leggi della natura, lo doppia e lo trasforma
insieme, creando un altro mondo (audio-)visivo di grande forza e pregnanza. E
chi fa cinema € in fondo qualcuno che viola 'ordine delle cose e produce delle

immagini fittizie che si sostituiscono al mondo (Bertetto, 2007, p. 22).

Adriana € a tutti gli effetti un’autrice demoniaca, capace di alte-
rare le leggi della natura per consentire ai morti di risorgere. Dif-
ficile non riconoscere nel rapporto tra Adriana e Luca un chiaro
omaggio a Hitchcock, menzionato in precedenza, ma e pur vero
che la protagonista di Ozpetek si distingue sostanzialmente da
Scottie (James Stewart), seppur animata dalla medesima sindrome
alla Frankenstein,come la definirebbe Noél Burch (Burch,1990).
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Se la Judy (Kim Novak) hitchcockiana viene completamente an-
nullata nel nome del simulacro di una donna mai esistita, ma che
risorge perfettamente uguale a sé, l'inesistente Luca rivendica
la sua differenziazione rispetto al fratello realmente esistito,
somigliante ma non perfettamente identico. «Sei proprio quasi
uguale ad Andrea» dira Adriana nel momento in cui, nel ruolo
di spettatrice, e seduta nel salotto del suo appartamento, una
personale sala cinematografica in cui osserva l'uomo spogliarsi e
rivestirsi con i capi d'abbigliamento da lei comprati. In tal senso,
Luca incarna le peculiarita dell'immagine filmica, sospesa tra
mascheramento e disvelamento della propria mistificazione: da
un lato, siimpegna a celare le sue strutture differenziali rispetto
alla realta ma, al contempo, non puo emanciparsi del tutto da
quegli elementi che determinano la sua illusorieta (Bertetto,
2007). Laddove Scottie rivuole Madeleine (sempre Novak) per
sé, Adriana si accontenta della copia somigliante ma imperfetta
di Andrea, consapevole della sua alterita rispetto all'originale, a
partire dall’assenza del tatuaggio sulla gamba, elemento che il
protagonista hitchcockiano avrebbe ricostruito per soddisfare
il suo delirio feticistico.

Come scrive Bertetto a partire dalla lettura foucaultiana del

celebre dipinto Il tradimento delle immagini (La Trahison des images,
René Magritte, 1928-1929):

L'immagine di un oggetto non & l'oggetto e neppure la sua presentificazione.
E l'oggettivazione di una configurazione visiva che somiglia all'oggetto. Quello
che viene oggettivato nell'immagine non & un oggetto, ma una somiglianza a un
oggetto. E questa somiglianza nel cinema e il prodotto di una simulazione. [...]
L'oggetto & assente. Quello che noi vediamo sullo schermo ¢ il risultato di una

simulazione imperfetta che produce una somiglianza (Bertetto, 2007, pp. 80-81).

Cosi come l'oggetto dipinto da Magritte non € una pipa autentica
ma una sua simulazione, che si svela in assenza dell’originale, Luca
non & Andrea ma una struttura somigliante, che ne compensa la
perdita, pur contraffacendo la realta. Ed e proprio la contraffazione
la causa dell’'omicidio del protagonista.
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3. Contro il cinema: l'iconoclastia come emersione del vero

Sebbene l'identita dell’assassino di Andrea rimarra ignota, la
polizia ipotizza che il movente del suo omicidio riguardi la
contraffazione di un’antica maschera, che la vittima avrebbe
copiato per vendere l'originale al mercato nero. La sua colpa
e quella di aver inquinato il mondo dell’arte con un artefatto,
estremamente somigliante ma non al punto da celare total-
mente la propria inautenticita. Infatti, se la copia fosse stata
perfettamente identica, la sua menzogna avrebbe salvaguardato
il truffatore dalla morte.

'arte € eccesso di verita, come ricordano le due enigmatiche
antiquarie interpretate da Isabella Ferrari e Lina Sastri, proba-
bilmente le vere responsabili dell’'omicidio di Andrea, come
alluso dalla sequenza in cui le due utilizzano proprio la fatidica
maschera per i loro feticistici rituali di corteggiamento. Tale ecce-
denza del vero, dal loro punto di vista, non rinvia alla fuorviante
verita dell eid6lon osservata nel primo paragrafo, ma riconduce a
quell’aura minacciata dalla riproducibilita tecnica, che invalida
una concezione tradizionale di autenticita dell’'opera, rendendo
superflua la distinzione tra la fruizione dell’originale e quella
della sua copia (Benjamin, 2014). Come scrive Mario Perniola:
«Nell'arte, 'immagine rifiuta un originale esterno per porsi essa
stessa come originale, come entita metastorica universalmente
valida; la concezione dell’arte come creazione non abolisce la
metafisica, ma sposta solamente il suo ambito di applicazione,
dal prototipo esterno all'opera» (M. Perniola, 2010, p. 81). E nel
nome di tale originalita che Andrea viene ucciso, affinché in
un mondo ormai popolato da copie inautentiche (il cinema, la
fotografia, i mass media), l'arte possa salvaguardare un‘auraticita
perduta, un eccesso di verita opposto all’autentica menzogna
dello spettacolo dei femminielli iniziale, analoga a quella del
film mentale della protagonista.

Nel replicare il suo amante, Adriana diventa complice di
Andrea, ma se quest'ultimo puo espiare la sua colpa solo nella
morte, la donna ha la possibilita di redimersi, scegliendo 'au-
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tenticita della vita esemplificata da Antonio (Biagio Forestieri),
poliziotto vedovo innamorato di lei. Eppure, Adriana non puo
resistere alla morte e alla finzione, in quanto tratti ontologi-
camente connaturati a lei. Di conseguenza, il suo destino non
puo che essere analogo a quello di Andrea: l'accecamento,
effettivo per Borghi e simbolico per Mezzogiorno, profetizzato
da un gruppo di ciechi che passeggia per Napoli poco prima del
finale. Qual e 'unica soluzione possibile per interrompere tale
circolo vizioso di copie e di simulacri se non l'annullamento
dello sguardo che ne garantisce l'esistenza? La conclusione del
film potrebbe riassumersi nelle notevoli parole di Angi Perniola:
«solo abbattendo il simulacro appare il vero: non copia di copia,
ma autenticita che inghiotte la parvenza fallace, la finzione dei
sensi» (A. Perniola, 2013, p. 8). Sebbene Ozpetek non sia un
regista iconoclasta, Napolivelata appare consapevole dei rischi
del simulacro cosi perfetto e menzognero che e il cinema. Una
presa di coscienza che emerge nel momento in cui Antonio
aiuta Adriana a ripulire la casa dalla presenza di Luca, in cui
'unico modo che la donna ha per non cedere alle lusinghe del
simulacro e quello di evitare di incontrare lo sguardo di Bor-
ghi, nonostante le sue richieste disperate di guardarlo. Infatti,
rispetto all'iconofilia, intesa come relazione di identita «tra
l'immagine e l'originale, tra la forma e lo spirito, tra l'icona e la
divinita» (M. Perniola, 2010, p. 74), l'iconoclastia rifiuta l'ingan-
nevole portata dell’idolo a cui ogni rappresentazione sensibile
e destinata, rivendicando per lvelise Perniola una «ecologia
dell'immagine, una valorizzazione della sua singolarita, che
deve passare per forza di cose attraverso la sua cancellazione»
(I. Perniola, 2013, p. 6). A confermare questa interpretazione e
proprio la leggenda raccontata dal personaggio di Catena (Lu-
isa Ranieri) riguardo lo scultore del Cristo Velato (Giuseppe
Sanmartino, 1753, Cappella Sansevero, Napoli), accecato per
evitare di realizzarne una copia, rievocando non casualmente
la privazione dei bulbi oculari di Andrea.

Simbolicamente lo stesso destino é riservato ad Adriana, che,
uscendo dalla Cappella Sansevero, viene fermata da un’enigmatica
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donna, che le consegna ['occhio dorato caduto a un misterioso
ragazzo, lo stesso oggetto appartenuto al padre della protagonista
e donato in precedenza a Luca. Di nuovo un occhio ma artifi-
ciale, inautentico, come lo sguardo di Adriana che, nel tentativo
di trovare Luca per le vie di Napoli, improvvisamente svanisce,
come un fantasma. La scomparsa della protagonista testimonia
la resa effettiva del cinema alla sua illusione, la necessita di un
agguato a un medium che non puo fare a meno del suo famelico
desiderio di copie, diverse dalla realta ma talmente somiglianti da
diventare piu vere di essa (Baudrillard, 1976). Affinché il cinema
possa rinunciare al potere affabulatorio della propria menzogna
non puo che annullarsi, esattamente come Adriana, la cui unica
possibilita di salvezza sta nell’'annientamento. Il film e finito, il
cinema si e distrutto, cosicché la realta possa salvarsi, nel nome
dell’'eccesso di verita auratico dell’arte salvaguardato dalle due
mefistofeliche antiquarie.

4, Conclusioni

Riepilogando, il cinema crea delle copie della realta, troppo
affascinanti per poter resistere al loro potere affabulatorio. Tali
doppi attuano un processo continuo di automascheramento e
disvelamento della propria artificiosita, come nel caso di Luca,
“quasi uguale” ad Andrea. IL rischio di tale identita tra mondo e sua
rappresentazione e quello di cadere vittima del potere ammaliante
del simulacro, che spinge il soggetto a perdere la sua collocazione
nella realta. Per evitare questo gioco di copie e di illusioni, 'unica
soluzione riscontrabile in Napoli velata & squarciare il velo della
finzione attraverso l'iconoclasma, un cinema che interrompe le
imposture di un'immagine troppo perfetta mediante il proprio
annullamento. Adriana € destinata alle ombre della realta (Luca)
in quanto consustanziali al suo essere (cosi come 'immagine lo &
per il cinema), per cui il solo modo per salvaguardarsi e accecarsi,
ossia svanire e restituire il referente della sua personale imago
alla morte.
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