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1. Un autore da riscoprire

Heinrich Mann, prolifico romanziere, saggista, drammaturgo e 
anche poeta, è un autore emblematico nel panorama letterario 
del Novecento. Definito da amici e familiari come il nuovo Émile 
Zola è un personaggio inquieto, radicalmente scontento, sradicato, 
perennemente in esilio ed errabondo figlio di un’epoca di crisi 
e di grandi stravolgimenti in cui la mobilità esteriore è l’aspetto 
visibile di un’irrequietezza interiore (Fest, 1989). Il più grande dei 
Mann fu costantemente offuscato dal fratello minore Thomas 
Mann, gigante della letteratura, con cui a torto o a ragione lo si è 
sempre voluto confrontare (Lipinski, 2022, pp. 359-363). Un autore, 
dunque, di cui è necessario sempre specificare anche il nome per 
renderne inconfondibile l’identità. Heinrich Mann è un letterato 
dal multiforme volto, sensibile all’arte e alla musica così come alle 
discipline artistiche emergenti all’inizio del XX secolo, tra tutte 
il cinema. I suoi testi sono formalmente innovativi, significativi a 
livello contenutistico e sfaccettati dal punto di vista stilistico; in 
essi si realizza l’incontro/scontro tra uno stile apparentemente 

Cecilia Regni
Università degli Studi di Roma Tor Vergata

Esplorando l’inquietudine e l’innovazione: 
Heinrich Mann tra Romanticismo, 
Espressionismo e critica sociale 



Cecilia Regni

190

classico che diventava in certi momenti spiazzante, energico, 
brutale. Le dicotomie che compenetrano l’opera, ma anche la 
biografia di Heinrich Mann, così come gli aspetti del molteplice 
che colorano le sue opere di modernità, non sempre si sono 
tradotti in un pubblico e una critica di segno positivo e, se negli 
ultimi decenni sono molte le opere dedicate alle specificità del 
mondo letterario di Heinrich Mann, sono altrettanti gli orizzonti 
sconosciuti. Tale aspetto viene sottolineato anche nel volume 
che raccoglie le informazioni sulla vita, le opere e l’influenza 
dell’autore, Heinrich Mann Handbuch, che esce per la prima volta 
nel 2022, Heinrich Mann è morto nel 1950, proprio con l’intento 
di fare luce sui possibili nuovi percorsi analitici (Martin, 2022, pp. 
3-18). Questo orizzonte critico rende così l’opera del più grande 
dei Mann un perfetto oggetto di ricerca e di approfondimento. In 
particolare, si cercherà di delineare, attraverso cenni biografici e 
riferimenti alle opere letterarie e saggistiche, tra gli altri aspetti, 
i tratti salienti dell’evoluzione del concetto di identità europea 
in Heinrich Mann, ma anche la funzione della caricatura, di cui 
l’autore fu abile maestro artistico e letterario, nella crisi dei mo-
delli borghesi. 

2. Tra letteratura e vita, i viaggi di Heinrich Mann alla ricerca di 
un’identità europea

Ma quali sono gli aspetti biografici che potrebbero fare luce 
sull’opera? Tra il mondo reale raffigurante e quello raffigurato, 
come afferma Michail Bachtin, passa un confine netto e rigoroso 
che non dovrebbe permettere di collegare, in un biografismo 
ingenuo, chi scrive e chi vive (Bachtin, 1975, p. 401). Nel caso di 
Heinrich Mann è impossibile prescindere da un’analisi di stampo 
biografico che possa essere collegata all’interpretazione delle 
opere. L’autore, infatti, per la sua natura inquieta, non vuole se-
guire le orme paterne. Non aveva assolutamente fiuto e talento 
per il commercio, e non vuole diventare libraio, carriera che aveva 
iniziato a Dresda, ma che quasi subito abbandona per trasferirsi 
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a Berlino, dove, nel 1891, lavora come volontario presso la casa 
editrice Fischer e vive la sua iniziazione letteraria nella capitale 
della modernità. Il suo viaggiare continuo viene più volte sotto-
lineato dall’autore stesso che dichiara di non appartenere né qua 
né là (Martin, 2022, pp. 3-18).

Heinrich Mann si sente un europeo e l’attenzione alla di-
mensione di una nuova nascente identità europea è un aspetto 
centrale nelle opere saggistiche e letterarie (Veitenheimer, 2022, 
pp. 425-430). L’Europa, o il sogno di un’Europa, viene sempre 
caratterizzato positivamente, un campo di avvenimenti storici 
e di esperienze comuni, formula di un atteggiamento politico e 
spirituale di segno umanistico, cifra di un’appartenenza e unità 
culturale, ma anche progetto di pace e unità politica e, non ultimo, 
come Sehnsuchtsort degli esiliati (Jasper, 2022, pp. 25-29). Si può 
leggere ancora quell’idea di Europa, patria sognata e perduta, nello 
sguardo stanco e nella posa ricurva delle ultime foto nella sua casa 
in California e nel suo sorriso pieno di amarezza, sentimento che 
forse pervade anche il suo ultimo romanzo Der Atem in cui cerca 
anche la riconciliazione con il fratello con cui avrà un rapporto 
sempre complicato (Dittmann, 2022, pp. 365-369; Frigerio, 2007). 

3. Un’educazione italiana: il soggiorno in Italia e la formazione 
artistica 

Tra i luoghi di adozione L’Italia, terra primogenita come la 
chiamerà Ingeborg Bachmann negli anni Cinquanta, aveva da 
sempre esercitato grande fascino su tutti i talenti artistici e 
letterari, con le sue città, le sue rovine, le montagne e le coste, 
luoghi simbolo di una classicità perduta e ritrovata e baluardi 
di pace per le anime errabonde (Solbach, 2022, pp. 451-457). 
L’Italia diventa essenziale nutrimento per la crescita dell’autore, 
che vi trascorre lunghissimi periodi tra il 1893 e il 1914. Roma, 
Firenze, Palestrina, Viareggio, Napoli e Riva del Garda, sono 
solo alcuni dei punti fermi di un itinerario ininterrotto (Cerri, 
2006). Al sentire italiano lo avvicinano non solo la ricerca del 
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cuore pulsante della cultura umanista europea, ma anche temi, 
emozioni e convinzioni, e non ultima la possibilità di condurre 
una vita decadente e lasciva. «In Italien vertiefte ich mich […] in 
Kunst und Kultur, noch mehr aber in Land und Leute. Ich lebte 
als junger Mensch mit wenig Geld inmitten des Volkes» (Martin, 
2022, pp. 3-18). Questo paese lo colpisce per la differenza con la 
Germania, per la sua bellezza senza uno scopo. È il paese dove 
scrive, ancora ventunenne, il suo primo romanzo In einer Familie 
(Mann, 1894), o Die kleine Stadt (Mann, 1909), ispirato alla città 
di Palestrina (Scialdone, 2004). Sempre in Italia, a Firenze, si 
imbatterà, nel 1904, durante l’intervallo di una rappresentazione 
teatrale all’Alfieri, nella lettura di una notizia di giornale, la storia 
che sarà poi motivo ispiratore del romanzo Professor Unrat oder 
das Ende eines Tyrannen (Mann, 1905).

4. Il fiore blu e l’angelo azzurro, due destini letterari a confronto

È proprio Professor Unrat oder das Ende eines Tyrannen, opera 
pubblicata nel 1905, che merita particolare attenzione tra le 
opere prime dell’autore (Martin, 2022, pp. 149-158). Di grande 
interesse l’analisi contrastiva tra il romanzo che narra il percorso 
di anti-formazione (Moretti, 1986) di un vecchio insegnante di 
liceo e del suo amore disperato per una cantante di Cabaret, e il 
Romanticismo, in particolare con l’opera Heinrich von Ofterdingen 
di Novalis, parabola esistenziale di segno opposto, in cui il giovane 
Heinrich raggiunge il tanto desiderato fiore blu e con esso anche 
la sua piena realizzazione (De Paz, 2005). È nell’uso del colore 
blu, che comprende le sfumature che virano dal blu all’azzurro, 
gamma di colori freddi per eccellenza, che in Novalis rappresenta 
la salvezza e la ricerca della parte migliore di sé «Er sah nichts 
als die blaue Blume, und betrachtete sie lange mit unnennbarer 
Zärtlichkeit» (Novalis, 1802, p. 10). Contrariamente a quanto accade 
in Novalis, in Mann il raggiungimento del blu fa emergere la parte 
oscura della propria identità. Con queste parole viene descritta 
la spasmodica discesa nei bassi fondi della città che il professor 
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Unrat compie: «Er folgte den beiden Proletariern […] durch 
mehrere kotige “Twieten”. In einer etwas breiten steuerten sie im 
Bogen auf ein weitläufiges Haus zu, mit ungeheurem Scheuentor, 
wo über dem Bilde eines blauen Engels eine Lantern schukelte» 
(Mann, 1905, p. 56).

Tale collegamento rimane apparentemente nascosto tra le 
pagine del romanzo, ma compare in maniera evidente nel nome 
del locale dove inizierà il crollo emotivo e materiale del vecchio 
professore. Nel blu si esprimono una incredibile forza evocativa, 
così come l’urgenza dell’emergere di un bisogno profondo, non 
a caso il blu sarà anche il colore del movimento espressionista 
Der blaue Reiter. Quello che accomuna i due percorsi, diame-
tralmente opposti, è così forse l’idea del fiore azzurro come 
simbolo dell’eterna irrequietezza che spinge al raggiungimento 
di qualcosa, quella Sehnsucht che anima l’essere umano e lo 
mette in cammino. 

L’elemento della Sehnsucht può essere considerato, come spesso 
accade, anche per queste due opere come trasversale e generativo 
allo stesso tempo. Nell’opera di Novalis, la Sehnsucht è il motore 
propulsivo che spinge Heinrich verso la ricerca dell’Assoluto, 
del trascendente. È una tensione romantica e idealizzante, una 
brama insaziabile di armonia universale, di conoscenza profonda 
e di unione spirituale che informa ogni passo del suo percorso 
di formazione, svelando e creando mondi interiori ed esteriori. 
Al contrario, in Heinrich Mann, la Sehnsucht si manifesta in una 
chiave grottesca e distorta, diventando un desiderio morboso e 
autodistruttivo. Il desiderio del professor Raat per la cantante 
di varietà Rosa Fröhlich non è idealizzante, ma rappresenta una 
caduta in un’ossessione che lo consuma, lo isola socialmente e 
lo porta alla rovina. L’energia narrata da Heinrich Mann genera 
disgregazione e svela la fragilità e l’ipocrisia della società bor-
ghese. In entrambi i casi, tuttavia, questa forza interiore – sia 
essa elevatrice o degradante – non è mai statica, ma agisce come 
principio attivo e formativo, plasmando inesorabilmente i destini 
dei protagonisti e, di conseguenza, la struttura narrativa e tematica 
delle rispettive opere.
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5. La caricatura come strumento letterario

Heinrich Mann rompe così con la tradizione, allontanandosi 
definitivamente dal Romanticismo e non sviluppando i principi 
del Naturalismo, giocando un ruolo pionieristico nell’ambito di 
quella che sarà poi la corrente dell’Espressionismo letterario 
(Baum, 2022, pp. 505-510). Sia Thomas che Heinrich Mann sono 
abili caricaturisti. L’unica collaborazione che abbiano mai portato 
a termine insieme è infatti quella di un libro illustrato in cui la 
caricatura diviene aspra denuncia sociale. Ma è in particolare Hein-
rich che, come autore dalle grandi intuizioni, adottando questa 
tecnica grafica come strumento letterario, più adeguato secondo 
l’autore ad esprimere la critica nei confronti dell’età guglielmina, 
va oltre l’intento satirico, caratteristico dell’epoca, diventando 
un precursore e profeta dell’espressionismo (Baum, 2022, pp. 
505-510). La caricatura, con un vocabolario visivo più compatto e 
un insieme relativamente piccolo di tratti, è la tecnica letteraria 
usata da Heinrich Mann nel ritrarre i personaggi in modo essen-
ziale, presentando solo le caratteristiche fisiche che li rendono 
particolari e non comuni, con l’intento di evidenziarne gli aspetti 
anche grotteschi. Unrat, ad esempio, viene sempre descritto come 
uno schizzo di linee scure, bloccate in un gesto, in una smorfia, 
nel triste movimento caricaturale. Anche la donna, ad esempio 
la cabarettista Rosa Fröhlich, viene spesso caratterizzata da una 
coloratissima caricatura letteraria. 

Ihr Haar war rötlich, eigentlich rosig, fast lila […] Die Brauen […] waren 
sehr schwarz und kühn. Aber der Glanz der schönen bunten Farben in ihrem 
Gesicht, rot, perlweiß, hatte gelitten vom Staub. Die Friseur sah eingesunken 
aus […] Die blaue Schleife an ihrem Hals hing welk, die Stoffblumen um ihren 
Rock nickten mit toten Köpfen […] Das schwach gerundete, leichte Fleisch 
ihrer Arme und ihrer Schultern kam einem abgegriffen vor, trotz seiner Weiße 
(Mann, 1905, p. 68).

Sono questi alcuni tra gli aspetti per cui Gottfried Benn defi-
nirà Heinrich Mann come «il maestro che tutti ci ha generati» 
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in riferimento all’Espressionismo, movimento intrinsecamente 
legato ad una profonda critica della Germania imperiale di cui 
gli artisti espressionisti rifiutavano l’ottimismo superficiale, ma 
anche l’autoritarismo e l’ipocrisia morale. L’influenza delle opere 
di Heinrich Mann sarà dunque maggiore del suo pubblico e gui-
derà gli autori espressionisti nello sviluppare una percezione 
critica dell’atmosfera soffocante e disumanizzante della società 
guglielmina. Attraverso forme distorte e figure angosciate, che si 
esprimeranno al meglio nelle opere pittoriche sature di colori, si 
continuerà ad esprimere quello che in Heinrich Mann era appena 
accennato: un profondo senso di alienazione, paura, ma anche di 
profonda ribellione e di incessante riflessione sulle tensioni che 
avrebbero portato alla Grande Guerra. 

6. Oggetti e corpi come simboli di un’epoca

La caricatura, la tendenza all’esagerazione delle espressioni, 
come elementi visivi sono centrali in tutta l’opera. Heinrich 
Mann è un Augenmensch, predilige la vista come senso, e la sua 
scrittura è così pervasa dall’azione del vedere e dell’osservare 
ed è determinata da una narrazione perlopiù visiva. Tale domi-
nanza della dimensione visiva si rispecchia nel ruolo particolare 
che ricopre la coppia corpi/oggetti (Bartl, 2022, pp. 459-464). 
A partire dal racconto Die Gemme fino al romanzo Empfang 
bei der Welt e Der Atem il mondo delle cose sembra acquisire 
importanza crescente. Il secolo XIX è stato anche definito Sa-
ecolum der Dinge, una temperie storica e culturale dove prevale 
un orientamento al materiale, dovuto al crescente capitalismo 
e al nascente mondo dell’industria (Bartl, 2022, pp. 459-464). 
Tale dimensione è però accompagnata da tematiche rivolte 
all’interiorità, alla perdita dell’io nelle grandi città, e al materia-
lismo imperante. In questa ottica, in cui oggetti e cose sono al 
centro della sensibilità artistica, Heinrich Mann sembra seguire 
le orme della corrente realista e simbolista. Il mondo delle cose 
si manifesta come ricerca poetica di ordine, un ordine invisibile 
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e perduto nel mondo a lui contemporaneo. Gli oggetti riescono 
inoltre, caricandosi di aspetti feticisti e tabuizzati, a dare voce 
ai personaggi che, per motivi di decoro sociale, non possono 
parlare direttamente di determinate questioni (Bodei, 2009). Il 
mondo delle cose acquista infine il sapore di un’Europa lontana. 
Sarà quella Heimatlosikeit, la perdita di una patria da parte degli 
esiliati, una sfera che sembra oltrepassare i tempi e gli spazi 
umani, situandosi nel cronotopo dell’esilio che appare senza 
coordinate precise. 

Così come gli oggetti anche i corpi e la loro caratterizzazione 
visiva, così come la loro carica simbolica, sono temi ricorrenti 
nell’opera di Heinrich Mann. Il corpo si muove con mosse sti-
lizzate e sembra come essere separato da chi lo comanda. Così 
viene ad esempio descritta in una delle prime immagini letterarie, 
la cabarettista Rosa Fröhlich: «Sie setzte sich vor den Spiegel, 
fingerte behende mit Dosen, Fläschchen, farbigen Stangen […] 
von den roten Flecken in den Winkeln, den roten Strichen über 
den Brauen und von dem Schwarzen, Fettigen, das sie sich in die 
Wimpern schierte. Und auf einmal sah er ihr Gesicht von gestern 
wieder, das ganz bunte» (Mann, 1905, p. 69).

7. Il significato simbolico delle figure femminili

Tra gli interessi dell’autore sicuramente quello dell’elaborazione 
del femminile. È lo stesso Heinrich Mann a dichiarare, e in que-
sto si contrapponeva al fratello Thomas, che il suo interesse più 
grande rimaneva la donna (Blödorn, 2022, pp. 529-538). Ricolle-
gandosi così ad una lunga tradizione di figure femminili, la donna 
di Heinrich Mann fa la sua comparsa in numerose opere dove 
spesso si trasforma da donna fatale a donna fragile, come accade 
ad esempio in Professor Unrat (Martin, 1993). La cantante Rosa, 
che si legherà indimenticabilmente nell’immaginario all’attrice 
Marlene Dietrich e alla sua interpretazione nel film di Joseph von 
Sternberg, affiancherà il protagonista nella sua discesa letteraria. Al 
contrario la protagonista Lola-Marlene nel film diventerà sintesi 
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indissolubile tra desiderio e paura, ma anche simbolo di eros e 
potere (Blödorn, 2022, pp. 529-538). La dimensione cinematogra-
fica amplifica il successo del romanzo e l’incontro con il film è 
descritto anche dall’autore come un momento particolarmente 
intenso (Bartl, 2014, p. 72).

Si può affermare che tutto lo studio degli adattamenti delle 
opere di Heinrich Mann, uno degli autori che insieme a Thomas 
Mann, Theodor Fontane e Anna Seghers è stato più adattato per 
il cinema del XIX e XX secolo, viene influenzato dal successo 
enorme del film Der blaue Engel, uno dei primi del cinema so-
noro tedesco, reso indimenticabile dall’interpretazione della 
straordinaria, allora ventinovenne, Marlene Dietrich (Bartl, 
2022, pp. 459-464). Dietro la figura di Marlene/Lola Lola che 
canta con voce rauca e sensuale, è infatti facile presagire non 
solo il tramonto del sistema di valori artefatti su cui si fondava 
la Germania imperiale e lo scardinarsi dei capisaldi dell’uni-
verso borghese-paterno, ma anche lo spalancarsi del baratro 
hitleriano. L’immagine della donna-artista, che si carica «Vom 
Kompf bis Fuß – dalla testa ai piedi» di valori e elementi po-
litici, è centrale nell’immaginario autoriale di Heinrich Mann 
che subisce il fascino della grande lezione dell’eros. In questa 
figura ammaliante si intrecciano nuovamente autore e opera 
come accade per altri lavori, ad esempio in Schauspielerin, Die 
Branzilla, Varietété. È infatti proprio negli anni della pubblicazione 
di Professor Unrat che Heinrich Mann aveva iniziato, risentendo 
dell’influenza di autori francesi – H. Balzac, G. Maupassant – ma 
anche del mondo tedesco – H. Heine e T. Fontane – a sposare 
la causa della giustizia sociale, della democrazia e della libertà. 
Questa strada intrapresa, non senza timori, lo avrebbe condotto 
a schierarsi esplicitamente e attivamente contro il nazismo e ad 
auspicare l’avvento di un socialismo umanitario e tollerante. Un 
vento vitale e fresco che era necessario continuasse a soffiare, 
grazie agli autori e alle autrici, nonostante gli orrori del nazismo, 
sull’Europa immaginata da Heinrich Mann, il vento che sembra 
non smettere ancora oggi di sussurrare, insieme alla giovane 
voce di Marlene Dietrich, nel fumoso cabaret Angelo Azzurro. 
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